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LES CHEVALIERS D’AVENTURES 

PAR 

OCTAVE FÉRÊ ET D.A.D. SAINT-YVES 

Ce livre, dès l’apparition de ses premiers chapitres dans la presse 
parisienne, a conquis l’attention et 1 importance qui< ne s’attachent ja 
mais qu’a des œuvres hors ligne. Cet intérêt ne s’est bientôt plus con- 
centré dans le monde littéraire français. L’ouvrage n’était pas paru que 
les journaux les plus importants de l’étranger s'en emparaient pour 
le reproduire. 11 ne s’agit pas, en effet, d’un roman vulgaire; les au- 
teurs, depuis longtemps- connus e^aimés du public, ont réussi tout en 
restant lideles à l’histoire, dans une de ses périodes d’ailleurs les plus 
attrayantes, à donner carrière â leur imagination, à leurs inspirations, 
par fa peinture de scènes toujours variées. En même temps qu’ils ré- 
pandaient sur leurs principaux personnages, un intérêt plein de cœur 
et de sensibilité vraie, ils semaient à profusion les scènes de la plus 
franche gaieté. On trouve dans ce livre tout à la fois, des épisodes qui 
donnent le frisson, qui amènent des larmes et des péripéties divertis- 
santes. Tout cela exprimé dans un style facile et attachant, d'un goût 
irréprochable. 



LES PRINCES DE MAQUENOISE 

PAB 

H. DE SAINT-GEORGES 

Les Princes de Maquenoise ont produit une grande impression à 
leur apparition. 

Celte impression est dûe non-seulement au mérite de ce livre et au 
nom de l'auteur, mais à ce qu’on y retrouve les brillantes qualités 
des meilleures productions de M. de Balzac. 

Originalité puissante du sujet, observation merveilleuse du cœur hu- 
main et de la vie sociale, de la vie de Paris, surtout; celte tendre et 
religieuse philosophie de l’âme qui louche parfois aux idées les plus 
élevées, et explique la popularité si générale, si européenne des ro- 
mans de Balzac, voila ce qui existe a un degré très-éminent dans 
Les Princes de Maquenoise. 

Quant à la partie théâtrale et saisissante du drame, on peut s’en 
rapporter à M. de Saint-Georges, l’auteur de tant d’ouvrages drama- 
tiques qui depuis quinze années font la fortune de tous les théâtres de 
noire capitale et (les pays étrangers. 



Wassy. — lmp. Mougin-Uallemagne. 
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BONHEUR DE SE REVOIR Ü! (VIEILLE CHANSON). 



Nicolas s’empressa de faire à la marquise le récit qu’elle 
lui demandait. — Il entra dans les moindres détails de son 
entretien avec le prisonnier; — il répéta chacune des 
paroles échangées entre eux ; — il n’omit rien enfin, si ce 
n’est de mentionner les dix louis reçus et les cent louis 
promis. Pauline, en écoutant cette narration longue et 
diffuse, éprouvait une émotion extraordinaire. — L’étonne- 
ment, la terreur et l’angoisse se peignaient tour à tour sur 
son visage bouleversé. 

— Madame la marquise veut-elle me charger d’une 
réponse^... — demanda Nicolas lorsqu’il eut achevé. 

— Non... — murmura la jeune femme après un instant 
de silence. — Je parlerai moi-même à cet homme. 
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6 LA MAISON MAUDITE 

— Madame la marquise me donne-t-elle l’ordre d’amener 
au château le prisonnier ? 

— Non... — répondit de nouveau et vivement la jeune 
femme. — Où dites-vous qu’il est enfermé?... — reprit- 
elle. 

— Dans la glacière !... 

— J’irai le trouver là... 

Nicolas ne put retenir un geste de surprise. 

— Madame la marquise ne craint-elle pas?... — com- 
mença -t -il. 

— Je ne crains rien !... — interrompit Pauline. 

En prononçant ces derniers mots, elle frappa sur un 
timbre, ce qui fit aussitôt rentrer ses femmes. 

— Jetez sur mes épaules un mante à capuchon.. — dit- 
elle. 

— Madame la marquise va donc sortir ? — demanda la 
première camériste stupéfaite. 

— Oui. 

— Madame veut-elle que je l’accompagne? 

— Non. — Restez dans cette chambre et veillez sur lès 
enfants... je vous les confie... 

Les ■ femmes de chambre échangèrent un regard signifi- 
catif, et chacune d’elle pensa : 

— Décidément il se passe ici, cette nuit, d’étranges 
choses ! — Qu’est-ce que tout cela signifie?... 

Pauline s’enveloppa dans une longue mante de soie 
brune ; elle rabattit le capuchon sur sa tête, de manière à 
cacher en partie son visage — elle fit signe à Nicolas de la 
précéder, et elle sortit de son appartement, puis du châ- 
teau. — Au moment de s’enfoncer au sein des ténèbres, 
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elle eut un instant d’hésitation. — Le jeune valet s’en 
aperçut. 

— Si madame la marquise le désire, j’irai chercher une 
lanterne dans les cuisines — dit-il. 

— A quoi bon ? — Je connais le chemin... — Marchez 
le premier. — Je vous suis. 

Au bout de quelques secondes, Nicolas et la marquise 
atteignirent la glacière. 

— Qui va là? — cria Baptiste depuis l’intérieur — on 
n’entre pas ! — Dites qui vous êtes, sinon je me servirai 
de mes armes ! 

— Imbécile ! c’est madame la marquise ! — répliqua 
l’ex-matelot en ouvrant la porte. 

Baptiste resta pétrifié. — La présence de madame d’Hé- 
rouville en ce lieu et à cette heure, lui paraissait incom- 
préhensible ; — il ne pouvait en croire ni ses yeux ni ses 
oreilles. 

— Le prisonnier est-il attaché? — demanda Pauline à 
son guide. 

— Oui, madame, et solidement, j’ose m’en flatter - 
répondit ce dernier. — C’est moi-môme qui ai fait les 
nœuds. 

— Je n’ai, par conséquent, aucune violence à redouter 
de sa part? — poursuivit la marquise. 

— Absolument aucune. — D’ailleurs, Baptiste et moi, 
nous restons là et nous n’en bougerons pas. 

— Vous allez à l’instant quitter la glacière l’un et 
l’autre — ordonna Pauline. — Vous vous tiendrez en 
dehors, auprès de la porte, et vous n’en franchirez le seuil 
que si vous m’entendiez crier au secours. 
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— Eh quoi ! — balbutia Nicolas — madame la marquise 
veut rester seule avec cet homme ? 

— Oui, je le veux. — Allez. 

Un ordre donné de cette manière était indiscutable. — 
Les deux valets s’inclinèrent et sortirent. 

— Ce que c’est pourtant que les maîtres ! — dit tout bas 
F ex-matelot à l’oreille de son camarade ; en voilà-t-il des 
cachotteries et des mystères ! — Qui aurait cru cela de 
madame la marquise ? — Penser qu’une si grande dame a 
pour connaissance des hommes de l’espèce de celui qui est 
là-dedans, et même qu’elle leur obéit au doigt et à l’œil ! 
— Foi de Nicolas, ça me chavire la boussole et l’entende- 
ment ! — Et toi, Baptiste, qu’est-ce que tu penses ? — Dis 
ton avis... — Ça sent-il bon ?... 

— Oh ! moi — répondit Baptiste avec le ton sceptique 
et railleur d’un véritable enfant du dix-huitième siècle — 
je pense que les grandes dames ont des allures tout comme 
les autres, et môme un peu plus que les autres!... Elles 
l’ont prouvé, chacun sait ça ! et elles le prouveront encore ! 
— C’est à la cour de Sa Majesté le roi qu’il faut voir ce qui 
se passe ! 

Cependant Pauline, tremblante et se soutenant à peine, 

• quoiqu’elle fit des efforts inouïs pour dompter son émotion, 
s’était avancée jusqu’au niveau de la plus haute marche de 
l’escalier. La lanterne abandonnée par Nicolas sur le sol 
dans la partie inférieure de la glacière, laissait dans l’ombre 
le haut du visage de Lascars, mais éclairait de lueurs pâles 
ses haillons sordides et la longue barbe rousse tombant sur 
sa poitrine. Un étrange sourire, un sourire où se mêlaient 
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à doses égales l’amertume et le triomphe, crispait les.lèvres 
du prisonnier sous ses moustaches épaisses. 

— Vous m’avez écrit, monsieur — murmura Pauline en 
faisant un appel à toute son énergie ; — et quoique la 
demande que vous m’adressiez fût étrange, je n’ai point 
voulu l’accueillir par un refus. — Mais, vous le comprenez 
aussi bien que moi, cet entretien doit être court. — Parlez 
donc. — Qu’avez-vous à m’apprendre?... 

Lascars se souleva à demi sur la paille. 

— Madame la marquise — dit-il avec une ironie qu’il 
ne cherchait guère à dissimuler — excusez-moi d’abord si 
je ne m’incline pas devant vous humblement et respec- 
tueusement ; — j’ai la bonne volonté, mais non le pouvoir 
de le faire... — Les liens dont vos valets m’ont chargé ' 
expliquent mon impuissance mieux que toutes les paroles 
du monde. — Permettez-moi de vous témoigner ensuite ma 
reconnaissance... — Je vous rends mille grâces d’avoir 
accueilli ma requête, et surtout d’avoir écarté les témoins 
indiscrets d’un entretien que nul ne doit entendre. 

Pauline écoutait frémissante ; — des tressaillements con- 
vulsifs secouaient son corps ; — une angoisse indicible lui 
serrait le coeur. 

— Oh ! cette voix ! — balbutia-t-elle lorsque le prison- 
nier eut achevé ses railleuses actions de grâces. — Cette 
voix ! mon Dieu ! cette voix !... 

» Lascars eut un éclat de rire. 

— Madame la marquise — demanda-t-il ensuite — la 
reconnaîtriez-vous, par hasard ? 

— C’est celle d’un homme qui n’existe plus... — mur- 
mura la jeune femme avec une sorte d’égarement. 



[itized by Google 



1 . 




40 



LA MAISON MAUDITE 



— Un homme qui, peut-être, vous intéressait ? continua 
le baron. 

— Toujours... toujours cette voix !... s’écria Pauline en 
appuyant ses mains sur son front comme pour y rappeler 
sa pensée prête à s’enfuir — ma tête s’égare ! — je deviens 
folle ! — les morts sortent-ils du tombeau ?... 

— J’en doute très-fort, madame — répliqua le baron — 
et d’ailleurs, s’il faut en croire les légendes de tous les 
temps et de tous les pays, les trépassés qui reviennent sur 
la terre sont des êtres immatériels, de purs esprits, des 
spectres, des fantômes... — Or, vous avez eu cette nuit 
même la preuve irrécusable que j’étais bien vivant. — Mon 
cou porte de vos marques, et les portera longtemps !... — 
Tudieu, que ces petites mains sont solides ! — Ah ! madame 
la marquise, si je suis encore de ce monde, franchement, 
ce n’est pas votre faute ! 

— Cette incertitude est horrible ! — se dit Pauline à 
elle-même — à tout prix, il faut en sortir... — il le faut ! 
je veux savoir ! je veux être sûre ! 

Puis, s’adressant au prisonnier toujours immobile dans 
le cercle faiblement lumineux dont il était le centre, elle 
demanda avec une apparente fermeté qui cachait une 
immense défaillance : 

— Vous qui m’avez écrit au nom des souvenirs d’un 
passé maudit, en évoquant pour moi le nom du baron de 
Lascars, qui êtes- vous ? 

— Madame la marquise — répliqua le captif — la dis- 
tance qui nous sépare en ce moment est trop grande et me 
contraint à parler trop haut. Veuillez descendre les marches 
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de cet escalier — lorsque vous serez à côté de moi, je vous 
répondrai. 

Pauline, semblable à une somnambule que la volonté de 
son magnétiseur fait agir sans qu’elle ait conscience de ses 
actes, obéit passivement à l’injonction du prisonnier et 
descendit les marches. 

— Me voilà près de vous — dit-elle d’une voix à peine 
distincte — parlez. 

— Vous voulez savoir qui je suis ? commença Lascars. 

— Je le veux. 

— Prenez cette lanterne et maintenez-là pendant quel- 
ques secondes, à la hauteur de ma figure. 

Pauline obéit de nouveau et fit ce que son interlocuteur 
lui disait de faire. Lascars éleva non sans peine jusqu’à 
son cou ses poignets étroitement liés. Il saisit des deux 
mains sa fausse barbe, dont il rompit les attaches par une 
brusque saccade, et, se montrant ainsi à visage découvert, 
il s’écria : 

— Regardez maintenant, madame la marquise, et peut- 
être reconnaîtrez- vous l’homme comme déjà vous avez 
reconnu la voix. 

Pauline jeta les yeux sur cette figure soudain démasquée 
et poussa un sourd gémissement. 

— C’est lui 1... — balbutia-t-elle éperdue — mon Dieu, 
Seigneur, mon Dieu, prenez pitié de moi ! 

— Oui, baronne, c’est parfaitement moi ! — répondit 
Lascars avec un effrayant sourire — et le diable m’emporte, 
chère et fidèle épouse, si vous me paraissez enchantée de 
me revoir !... 

Pauline n’entendait pas ces paroles. — Elle était littéra- 
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lement foudroyée. — Elle se sentait perdue... — Son 
anéantissement complet ne laissait plus de place en son 
âme que pour la souffrance, une souffrance aiguë, poi- 
gnante, inexprimable, et elle répétait à demi-voix, sans 
même savoir que ses lèvres articulaient des sons : 

— Vivant ! il est vivant ! 

*— Oui, mordieu ! — reprit Lascars — bien vivant, je 
vous assure — et très-disposé à vivre longtemps ! — Vous 
m’avez cru mort, chère baronne, et peut-être même, per- 
mettez-moi de vous le dire, vous êtes-vous trop hâtée de 
vous déclarer veuve et de porter mon deuil... — que diable! 
un homme n’est point forcément parti pour l’autre monde, 
parce qu’il passe quelque temps sans donner de ses nou- 
velles dans celui-ci... — Au moment de notre séparation, 
les circonstances étaient critiques pour moi - - vous devez 
vous en souvenir... — la justice me poursuivait par erreur 
(ces coquins de gens de loi n’en font jamais d’autres !...) — 
Je fus contraint, pendant cinq ou six mois, de me tenir coi 
et caché, mais, aussitôt mes affaires mises en bon ordre, je 
revins au Faucon-Blanc pour vous y chercher... Mon cœur 
bondissait d’espoir et d’amour en arrivant à Aix-la-Cha- 
pelle, car je vous adorais, baronne, parole d’honneur, 
comme à vingt ans — d’ailleurs, n’alliez-vous pas me donner 
un fils?... — Hélas ! quel coup cruel m’attendait ! — Vous 
aviez disparu I — je cherchai vos traces ! — impossible de 
les retrouver ! — je yersai bien des larmes — je maudis 
une vie où désormais j’allais me trouver seul, et j’appelai 
de toutes mes forces la mort qui ne m’obéit pas ! — Depuis 
six ans, j’ai mené l’existence d’une âme en peine — d’un 
tourtereau dépareillé, vous attendant toujours — vous 
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demandant à tous les échos !... — les souffrances que j’ai 
subies attendriraient un cœur de rocher !... — Mais, à quoi 
bon parler de ces choses ? le passé n’est plus qu’un rêve ! 

— J’oublie les chagrins évanouis !... — Au diable les mau- 
vais jours et les souvenirs moroses !... Mon étoile brille au 
ciel et l’avenir est radieux, puisque je vous retrouve et 
qu’avec vous reviendra le bonheur ! 

Après cette longue tirade, débitée d’un ton tour à tour 
moqueur, sentimental et passionné, Lascars se tut et fixa 
sur Pauline ses yeux étincelants avec une expression dia- 
bolique. Ainsi doivent briller les prunelles du serpent lors- 
qu’il fascine la proie frémissante qui se débat vainement 
et qui va périr. — La jeune femme demeurait immobile 
et muette; — elle semblait changée en statue de marbre. 

— Chère baronne — reprit Lascars en riant-r-le silence . 
a son éloquence, du moins les chansons l’affirment, mais je v\ 
craindrais de tomber en quelque grave erreur si j’essayais 
d’interpréter le vôtre... Est-ce donc la joie de me revoir qui 
vous immobilise ainsi ? 



4 
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Les dernières paroles du misérable arrachèrent violem- 
ment Pauline à sa torpeur. 

— Monsieur de Lascars — balbutia l’infortunée — cessez 
une comédie infâme qui ne saurait tromper personne !... — 
Vous avez tendu librement, volontairement, le piège dans 
lequel je suis tombée il y a six ans !... — Vous avez tout 
arrangé, je le comprends, mais trop tard, hélas ! pour me 
faire croire à votre mort ! 

— Et, quand cela serait? — demanda le baron avec 
impudence. 

— Cela est, osez-vous le nier ? 

— Eh bien ! oui, j’en conviens, cela est et vous me devez 
des actions de grâce, après tout, car vous rendre veuve, 
c’était vous rendre heureuse, et les larmes versées sur moi 
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n’ont pas terni beaucoup l’éclat de vos beaux yeux !... — 
vous faisiez profession à mon endroit, chère baronne, d’un 
amour modéré ! 

— Je connaissais les devoirs d’une honnête femme, 
monsieur, je savais les remplir; je souffrais sans me 
plaindre. Votre retour est un coup de tonnerre... il me 
foudroie... il me brise... il me tue... 

— A la bonne heure ! — s’écria Lascars avec un farouche 
ricanement — à la bonne heure, c’est de la franchise ! 

— Eh ! — répliqua Pauline emportée par son indigna- 
tion — puis-je éprouver pour vous d’autres sentiments 
qu’une haine profonde et qu’un profond mépris?... — Vous 
me faites horreur ! — votre existence n’est qu’un long 
tissu de mensonges et d’infamies f un crime nous avait 
séparés — c’est un crime qui nous rassemble ! — oui, un 
crime, car enfin pourquoi vous êtes-vous introduit cette 
nuit dans ma maison?... — Pourquoi, si mon brusque 
réveil n’avait entravé vos projets, alliez-vous m’enlever 
mon fils? 

— Parce que votre enfant bien-aimé dans mes mains, 
chère baronne, devenait pour moi le gage le plus sûr du 
rapprochement que je souhaite. 

— Un rapprochement ! — répéta Pauline — un rappro- 
chement entre nous, misérable ! — vous savez bien que 
c’est impossible ! 

— Impossible, dites-vous ! — allons donc ! — nous 
sommes unis par des liens sacrés et indestructibles ! 

— Les liens maudits qui nous enchaînaient n’existent 
plus ! — vous les avez rompus vous-même en vous faisant 
passer pour mort ! 
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— Vous parlez en ce moment comme une enfant î — 
répliqua Lascars — vous ne connaissez rien de la loi et 
vous prenez vos rêves pour des réalités ! — Le mariage est 
indissoluble, aussi longtemps que les époux vivent. — Or, 
vous avez la preuve que je suis bien vivant. 

— Je possède votre acte mortuaire, émané des magis- 
trats d’Aix-la-Chapelle, et j’ai dû le produire pour la célé- 
bration d’un second mariage. 

— Erreur ne fait pas compte ! — mon acte mortuaire 
ne prouve qu’une seule chose, la sottise de ceux qui l’ont 
rédigé... Certes, vous étiez de bonne foi, je ne prétends 
point le contraire, mais vous n’en êtes pas moins ma 
femme ! 

Pauline cacha son visage dans ses deux mains. 

— Votre femme — balbutia-t-elle — non! cent fois 
non ! — Je suis la marquise d’Hérouville. 

— Vous êtes la baronne de Lascars, votre second ma- 
riage est nul et vous n’avez qu’un fds légitime, le mien, 
celui qui doit porter mon nom... 

Les sanglots de la malheureuse femme éclatèrent ; son 
cœur bondissait dans sa poitrine, ainsi qu’un oiseau captif, 
et son corps se tordait comme un sarment jeté sur des 
braises ardentes. Lascars laissa pendant quelques minutes 
un libre cours à ce poignant désespoir ; puis, lorsqu’il lui 
sembla que la crise diminuait d’intensité, il reprit : 

— A quoi bon ces larmes et ces gémissements ? — -On 
ne lutte point contre les faits accomplis. — Soumettez -vous 
donc à ce qui est irrévocable. — Maudissèz ma résurrec- 
tion, je le veux bien, mais acceptez-la ! 

Pauline, par un étrange phénomène, reprit soudainement 
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sa fermeté, son énergie, sa force morale, qui paraissaient 
à jamais brisées. 

— Tout n’est peut-être pas perdu sans ressources — se 
dit-elle. 

Alors elle se redressa, elle essuya des deux mains, par • 
un geste brusque, les pleurs qui baignaient ses joues 
pâles, et, regardant Lascars bien en face, elle lui de- 
manda : 

— Qu’attendez-vous de moi ? 

— Ma liberté d’abord, répondit le baron. 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, nous verrons. 

— Et, si je refuse de vous rendre libre ?... 

— Vous ne refuserez pas, baronne, je vous défie de me 
refuser. 

— Pourquoi? 

— Parce que la réflexion, bonne conseillère, vous dira 
d’éviter l’effroyable scandale auquel rien ne pourrait plus 
vous soustraire si vous n’obéissiez point à ma volonté. 

— Vous parlez d’un scandale. — Je ne vous comprends 
pas. 

— Je vais me faire comprendre; — voici de quelle façon 
se passeraient les choses si je restais votre prisonnier : — 
le jour paraît — le marquis revient de Versailles — il 
m’interroge — je refuse de répondre — il me livre à la 
justice qui me fait mon procès, sous le prétexte que je me „ 
v suis introduit pendant la nuit dans une maison habitée, 
avec effraction, escalade, etc., etc. — J’attends l’heure 
solennelle de l’audience publique — je comparais devant le 
tribunal, et, comme il ne me plaît point de me laisser con- 
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damner à quinze ou vingt ans de galères en qualité de 
voleur nocturne, je proclame bien haut mon nom, je 
prouve mon identité, enfin, je démontre victorieusement 
que je venais reprendre chez le marquis d’Hérouville, Pau- 
line Talbot, baronne de Lascars, et l’enfant légitime issu 
de mon mariage avec elle. — Il me semble qu’à cela les 
juges n’auront rien à répondre, et qu’ils s’empresseront de 
proclamer mon innocence et de me rendre la clef des 
champs. — Qu’en pensez- vous, baronne?... ' 

Pauline attérée, ne répondit pas. Roland poursuivit : 

— Ce n’est pas tout : — aussitôt libre, second procès, 
mais cette fois c’est moi qui l’entame... — Je suis plai- 
gnant et non plus accusé ; — je mets en cause monsieur 
d’Hérouville et vous-même... — Je m’inscris en faux 
contre l’acte de décès d’Aix-la-Chapelle, je réclame ma 
femme et mon fils, et comme la loi est la loi, on ne peut 
refuser de me les rendre. 

— Ah! — balbutia Pauline — la loi serait donc bien 
infâme ! 

— Infâme ! répliqua Lascars en riant — et pourquoi 
cela, s’il vous plaît?... — elle se montrera juste, au con- 
traire, en restituant à César ce qui appartient à César... — 
D’ailleurs, si vous voulez, changeons le dénouement, et 
supposons que, contre toute vraisemblance, contre toute 
équité, les juges annulant la première union, vous laissent 
au second époux... — Quel tapage fera le procès ; — les 
causes célèbres s’en empareront aussitôt!... — Traduit 
dans toutes les langues, il retentira dans l’Europe entière ! 

— il ira plus loin encore... il accomplira le tour du mondé! 

— que pensez-vous de l’éclat ajouté par ce bruit immense 



Digitized by Googt 



LA MAISON MAUDITE 



*9 



au beau nom d’Hérouville?... — que pensez-vous delà 
joie du marquis, possesseur à la face de l’univers, d’une 
femme dont le premier mari se porte à merveille et mène 
une vie accidentée ?.. — Croyez- vous que son amour, son 
bonheur et le vôtre survivront à cette catastrophe?... — 
Vous ne répondez rien, chère Pauline, et bien vous faites, 
car vous n’en croyez pas un mot !.. — Quant à mon fils, 
je n’en parle point... — La question, en ce qui le touche, 
est indiscutable... La loi, les hommes, et Dieu lui-même, 
seraient impuissants à me l’enlever... — Rien ne peut 
m’empêcher de le prendre, puisqu’il est à moi, de l’élever 
à mon école, dé le former à mon image, enfin, pour tout 
dire en un mot, de le rendre digne de son père. 

Cette pensée fit frémir Pauline et son âme révoltée se 
souleva ; — elle parvint cependant à rester calme en ap- 
parence. 

— Vous croyez avoir tout^révu, monsieur.,. — dit-elle 
— vous vous trompez. 

— Ai-je donc, par hasard, oublié quelque chose? — 
demanda Lascars en souriant. 

— Oui... 

— Alors, poussez la courtoisie jusqu’à me venir en aide, 
chère baronne, car j’ai beau chercher, parole d’honneur, 
je ne trouve rien ... 

— Vous avez oublié le cas où je dirais au marquis 
d’Hérouville : — « L’homme à qui j’avais le malheur 
» d’appartenir, l’infâme que, tous deux nous avons cru 
» mort, existe ! — il s’est introduit par la violence dans 
» votre château... — il est prisonnier, — il est en vos 
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» mains... — décidez de lui... sauvez-moi... sauvez- 
» nous !... » 

Lascars, sans témoigner la moindre émotion, se mit à 
rire aux éclats. 

— Trop tard, chère Pauline ! — dit-il ensuite — oui, 
trop tard ! — il n’est plus temps d’agir utilement ainsi !.. 
Sans doute monsieur d’Hérouville, présent au château 
cette nuit et prévenu par vous, aurait pu, séance tenante, 
me brûler très-bien la cervelle, et je me plais à penser 
qu’il aurait eu l’intelligence de le faire, mais à présent ses 
mains sont liées. — Tous vos valets savent que le captif est 
entré vivant dans la glacière de votre parc... — Tous, ils 
en déposeraient au besoin, et, si votre second mari trou- 
vait convenable et commode de se débarrasser de moi avec 
une balle ou un nœud coulant, il ne s’échapperait d’un 
mauvais pas que pour se jeter dans un plus mauvais ! — 
quand à me faire disparaître sans me tuer, je ne crains 
rien... — Le temps des cachots souterrains, des donjons 
inaccessibles et des ténébreuses oubliettes est passé, et ne 
reviendra plus ! — il faudra dès demain matin, me mon- 
trer mort ou vif aux gens de loi, et, tout grand seigneur 
que soit le marquis, les juges du Châtelet lui demande- 
raient compte de mon cadavre. 

A ces paroles succéda un instant de silence pendant le- 
quel on n’entendit que la respiration haletante et entre- 
coupée de Pauline. 

— Vous le voyez — reprit Roland de Lascars — toutes 
les éventualités sont prévues, môme celles qui vous sem- 
blaient favorables!.. — Rien au monde — (si je ne m’é- 
chappe) — ne peut arrêter le procès, et par conséquent le 
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scandale... — Réfléchissez et décidez-vous... — le temps 
presse... 

Le parti de Pauline était pris déjà. 

— Si je vous rends la liberté, — balbutia-t-elle — 
comment expliquerais-je votre fuite, et quel prétexte pour- 
rais-je donner à l’entretien que je viens d’avoir avec vous ? 

— Ne vous inquiétez en aucune façon d’expliquer ma - 
fuite... — répliqua le baron — vis-à-vis du monde vous 
n’en serez point complice, et.vous n’en aurez connaissance 
officiellement qu’au point du jour par le rapport de vos 
valets. — Quant à l’entretien qui vient d’avoir lieu, vous 
pourrez dire tout ce qui vous passera dans l’esprit, je 
prends l’engagement formel de ne jamais vous donner de 
démenti ! — allons, cher baronne, hâtez-vous !.. — Chaque 
minute qui s’écoule ajoute au danger que nous courons 
tous deux. 

— Ce danger — reprit la jeune femme — n’en planera 
pas moins sur ma tête, malgré votre fuite ! — vous n’êtes 
point homme à renoncer à des projets funestes... — Dès 
demain, dès ce soir, peut-être, il vous plaira de provoquer 

le scandale dont vous me menaciez tout à l’heure. I 

Lascars contraignit son visage mobile à grimacer un 
hypocrite repentir. 

— Pauline — dit-il, — vous me jugez mal... — je ne 
vaux pas grand chose, je le sais, mais je suis cependant 
moins mauvais que vous ne semblez le croire... En m’in- 
troduisant dans ce château, j’avais, il vrai, l’intention for- 
melle de vous contraindre par tous les moyens à revenir 
à-moi... — Cette intention n’existe plus... — Votre déses- 
poir m’a touché!.. — J’ai compris que vous arracher au 
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bonheur présent serait prononcer votre arrêt de mort. — 

À quoi me servirait d’être votre bourreau ? — vivez donc, 
et vivez tranquille... — Vous n’avez, je le jure, rien à 
craindre de moi. 

— Si vous êtes sincère — s’écria madame d’Hérouville 

— je vous pardonne du fond du cœur tout ce que j’ai souf- 
fert par vous, et je demande à Dieu de vous pardonner 
comme je le fais... 

— Je suis sincère, Pauline... vous en aurez la preuve... 

— Et mon fils aîné... — murmura la jeune femme, re- 
prise d’une angoisse inexprimable — mon fils aîné... notre 
fils... vous me le laissez, n’est-ce pas? 

— Mon Dieu, que ferais-je de cet enfant ? — répliqua 
Roland — pour lui je ne suis rien ; — il ne me connaît 
pas ; — il ne saurait m’aimer ; — il est d’ailleurs mille 
fois mieux dans vos mains que dans les miennes... Gardez- 
le donc et ne tremblez plus... — Non-seulement je vous le 
laisse, mais encore je renonce pour l’avenir à tous mes 
droits sur lui... Le baron de Lascars, à partir de cette 
heure, est mort et bien mort ; — la marquise d’Hérouville ' 
peut dormir en paix ! — vous le voyez, madame, le sacri- 
fice est complet et vous devez être contente de moi. 

Pauline, en entendant le baron de Lascars parler ainsi, 
ne conserva ni doute ni défiance ; — elle se sentit revivre ; 

— un flot de reconnaissance inonda son âme et elle 
s’écria : 

— Je vous crois, Roland, je vous crois et je vous bé- 
nis! Dieu vous avait fait bon ! votre cœur redevient ce qu’il 
était jadis!.. — Vous venez de chasser mes terreurs et de 
rendre la paix à mon âme ! cela vous sera compté I — une 
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noble action efface bien des fautes ! — votre avenir, je 
l’espère de toute mon âme, rachètera votre passé... 

— Mordieu ! — répliqua Lascars — je l’espère de mon 
côté, madame la marquise, et j’y compte très-fermement ! 
— mais le temps passe, le jour approche, au nom de tous 
les saints du paradis, faites-moi libre 1 

— Vous avez raison — répondit Pauline — le temps 
presse!., il faut que vous soyez libre à l’instant. Gomment 
faut-il agir pour cela ? . 

— Détachez les liens qui serrent étroitement mes poi- 
gnets... Une fois mes mains dégagées, je me charge du 
reste... 

La jeune femme se mit à l’œuvre sans perdre une se- 
conde, mais aussi sans obtenir le résultat convoité avec 
tant d’ardeur par le prisonnier. Nicolas, l’ex-matelot, 
avait travaillé en conscience et ne s’était point exagéré le 
mérite et la solidité de ses nœuds. — Cette solidité, nous 
devons le dire, ne laissait rien à désirer, et pouvait faire 
concurrence au classique nœud gordien, tranché par 
Alexandre. Pauline se brisa vainement les ongles sur les 
entrelacements des cordelettes ; — rien ne bougea ; — le 
chanvre tordu conserva son inflexible rigidité, malgré les 
efforts de la marquise. 

— Je ne peux pas !.. — mon Dieu, je ne peux pas ! — 
murmura-t-elle après avoir continué pendant quelques mi- 
nutes ses inutiles tentatives. 

En présence de cet insuccès complet, Lascars commen- 
çait à s’inquiéter sérieusement, et son visage devenait 
d’une pâleur effrayante. 
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— Vous n’en viendrez jamais à bout de cette façon ! — 
dit-il enfin d’une voix sourde. 

— Mais alors, — comment m’y prendre?.. 

— Dénouer est impossible... — il faut trancher. 

— Avec quoi ? 

— Peut-être trouverez-vous dans la partie supérieure 
de la glacière, auprès de l’escalier, un couteau qui vient 
de moi et dont s’était armé mon gardien. 

Pauline prit la lanterne et gravit les marches. — Le 
premier objet qui frappa ses regards, fut le couteau dont 
Roland venait de parler. 

— Je le tiens ! fit-elle avec un accent de triomphe. 

Lascars poussa un soupir de soulagement. 

— Vite ! — vite ! — reprit-il en tendant ses poignets, 
appuyez ferme, et coupez les nœuds ! 

La marquise fut obligée de s’y reprendre à trois fois, 
mais enfin les cordes mordues par l’acier craquèrent et se 
rompirent. — Les mains du captif étaient libres ! 

— Donnez, donnez maintenant! dit-il, le reste ira tout 
seul! 

11 saisit le couteau ; d’un seul coup il dégagea ses che- 
villes des entraves qui les chargeaient ; — ensuite il se 
dressa péniblement et fut obligé de s’appuyer contre la 
muraille pour ne pas tomber; — ses jambes, engourdies 
par les liens, refusaient de supporter le poids de son corps. 

— Qu’avez-vous donc? — demanda Pauline avec un 
nouvel effroi, car elle craignait autant que Lascars lui- 
même de voir échouer cette fuite qui devait la soustraire 
au plus terrible, au plus imminent des périls. — Qu’avez- 
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vous donc?.. — répéta-t-elle, vous semblez frappé d’im- 
puissance et de paralysie ! 

— Oh ! soyez sans inquiétude, répondit le baron — ce 
n’est rien... — Dans quelques secondes la circulation du 
sang sera rétablie et je reprendrai toute ma force et toute 
ma souplesse pour sortir d'ici. 

En ce moment, la marquise se reprit à frissonner... - 
pour la première fois elle songeait aux deux hommes qui 
faisaient faction au dehors, et qui certes ne laisseraient 
point sans résistance échapper le prisonnier. 

— Sortir d’ici! — balbutia-t-elle — mais comment?., 
ne savez-vous donc point que deux hommes sont là, der- 
rièî*e la porte, bien armés... prêts à faire feu. 

— Ne vous préoccupez nullement de ces hommes — 
répondit Lascars en souriant, je vous affirme qu’ils ne 
m’inquiètent en aucune façon... 

— Vous n’avez point l’intention, j’espère, d’employer • 
contre eux la violence ? 

— Je m’en garderai bien ! 

— Vous me jurez que pas une goutte de sang ne cou- 
lera ? poursuivit fiévreusement Pauline. Vous me jurez que 
mes gens n’ont rien, à craindre ? 

— Je vous le jure... — Non-seulement je ne malmène- 
rai pas vos valets, mais encore ils ne s’apercevront de ma 
fuite que lorsqu’il sera beaucoup trop tard pour me rattra- 
per, et cela, grâce à vous, madame la marquis. 

— Grâce à moi? répéta la jeune femme étonnée. 

— Oui... grâce à votre collaboration active et discrète... 

— Voici ce qu’il faudra faire... écoutez-moi bien... n’ou- 
bliez aucune de mes instructions et je réponds de tout... 

2 
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Les instructions données par Lascars à Pauline furent 
courtes, et rassurèrent complètement la jeune femme ; une 
rencontre entre le fugitif et ses gardiens devenait impos- 
sible, par conséquent aucune scène de violence et de sang 
n’était à craindre. 

— Adieu, monsieur... — dit alors la marquise au baron 
en se disposant à quitter la partie inférieure de la glacière 
— j’espère ne plus vous revoir en ce monde, mais je me 
souviendrai toute ma vie qu’il a dépendu de vous de briser 
à jfmais mon bonheur, et que vous ne l’avez pas fait... Je 
prierai chaque jour pour vous, monsieur de Lascars, et si 
Dieu daigne exaucer mes prières, vous serez heureux ! 

— Pauline — demanda Roland de ce même ton hypo- 
crite que nous lui avons vu prendre déjà — nous sommes 
au moment de nous séparer pour toujours... Ne me ten- 
drez-vous pas votre main, en signe de pardon et d’oubli ? 

— Non, monsieur — répondit fermement Pauline — 
j’ai pardonné, vous le savez bien, et l’oubli du passé est 
dans mon cœur !... mais ma main ne m’appartient plus et 
ne doit point toucher la vôtre. 

— Que votre volonté soit faite, — murmura le baron en 
étouffant un soupir et en grimaçant un sourire — allez, 
madame... que Dieu vous protège!... — ah! je possédais 
un trésor inestimable, et je l’ai follement perdu !... — J’ai 
commis de grandes fautes et j’en suis puni!... C’est jus- 
tice !... l’expiation est méritée, mais elle est cruelle!... 
adieu encore... adieu pour toujours !... 

Pauline très-émue, gravit rapidement les degrés et se di- 
rigea vers la porte sans tourner la tête en arrière. Roland 
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la suivit d’un regard chargé d’ironie et de menaces, et ces 
paroles sinistres vinrent expirer sur ses lèvres : 

— Ce n’est pas un adieu qu’il fallait me dire, pauvre 
folle, car nous nous reverrons, marquise d’Hérouville !... 
— Oui, nous Xu«s reverrons bientôt!... aujourd’hui j’ai 
baissé la tête !... — il fallait reconquérir à tout prix ma li- 
berté perdue !... — Maintenant je suis libre et je parlerai 
haut. 

Pauline avait atteint la porte de la glacière. — Elle 
frappa deux petits coups contre les massifs panneaux de 
chêne, et Nicolas s’empressa d’ouvrir. 

— Que le bon Dieu soit béni !... s’écria-t-il. Enfin voilà 
madame la marquise !... madame est restée si longtemps 
là-dedans avec le scélérat, que nous commencions presque 
à prendre peur, — Baptiste et moi. 

— Et, que pouviez-vous craindre, mes amis?... — de- 
manda la jeune femme à deini-souriante et le cœur gonflé 
de joie, car elle appréciait d’autant mieux l’immensité de 
son bonheur qu’elle avait été plus près de le perdre. 

— Ah ! — reprit Nicolas — nous savions bien qu’il n’v 
avait pas de danger et que le brigand, ficelé comme une 
carotte de tabac, ne remuerait ni pieds ni pattes, mais c’est 
plus fort que soi, on s’inquiète toujours !... Dam ! c’est na- 
turel, ces malfaiteurs-là sont si malins !... Bref, j’avais l’o- 
reille collée au trou de la serrure, attendant toujours pour 
voir si madame la marquise ne nous appellerait pas à 
l’aide. — Dans des moments on parlait, fort, et je me di- 
sais : — Ça se gâte! Nicolas , tiens-toi sur tes gardes, mon 
garçon!... Mais j’avais beau prêter l’oreille, madame la 
marquise ne criait point. 

£ 
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— On parlait fort ! — murmura Pauline devenue tout 
à coup pâle comme une morte — qu’avez-vous en- 
tendu ? 

— Pas un mot, madame la marquise — répliqua le va- 
let — j’en jure sur mon saint patron !... — On entendait 
les voix très-bien, mais quant à ce qu’elles disaient, ber- 
nique ! 

Pauline respira. 

— Présentement — continua l’ex-matelot — Baptiste 
va reconduire madame la marquise au château, et je ren- 
trerai dans la glacière pour reprendre ma faction auprès du 
brigand . 

— C’est inutile... — répondit la jeune femme. 

Nicolas crut avoir mal entendu. 

— Madame la marquise me fait l’honneur de me dire ? 
demanda-t-il. 

— Je vous dis qu’il est inutile de rentrer dans la gla- 
cière... — laissez dormir en paix ce malheureux qui n’est 
pas, je crois, un bien redoutable scélérat. Contentez-vous 
d’exercer au dehors une active surveillance. 

— Cependant, madame la marquise... commença Ni- 
colas. 

— Eh bien, qu’y a-t-il ? 

— Notre responsabilité. 

— Je vous en dégage ; interrompit Pauline — ou du 
moins, je veux la partager avec vous... fermez cette porte 
à double tour. 

— C’est fait, madame la marquise. 

— Donnez-moi la clef, — maintenant. 

— Madame la marquise, la voici. 
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— C’est bien, je garde cette clef, et je la remettrai 
moi-même à monsieur d’IIérouville au moment de son re- 
tour. , 

Pauline venait de suivre de point en point les instruc- 
tions de Lascars ; — leur résultat devait être, on le com- 
prend, et fut en effet d’assurer à ce dernier une complète 
liberté d’action dans l’intérieur de la glacière. Pauline, après 
avoir mené à bien ce petit coup d’Etat, refusa de se laisser ac- 
compagner, soit par Nicolas, soit par Baptiste, et reprit seule, 
à travers les ténèbres, le chemin du château, où elle ar- 
riva au bout de quelques minutes sans avoir fait de fâcheuse 
rencontre. 
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, LE FEU PURIFIE! 



— Eh bien ! Baptiste, qu’est-ce que lu (iis de tout ça ? 
— murmura l’ex-matelot à l’oreille de son camarade, lors- 
que le bruit léger des pas de la marquise eût cessé de se faire . 
entendre dans l’éloignement. 

— Dam 1 — répliqua Baptiste — je dis que c’est drôle 
tout de même, et que je n’y comprends goutte... 

— Faut croire que le scélérat en avait long à conter à 
madame la marquise ! — poursuivit Nicolas — ils jabo- 
taient tous deux là-dedans, que c’était une bénédiction !... 

— Et maintenant madame la marquise ne veut plus 
qu’on entre dans la glacière ! 

— Sous prétexte de laisser dormir ce brave homme de 
brigand ! — Est-ce que tu trouves ça naturel? 
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— Oh ! que nenni ! — c’est des mystères à n’eu plus 
finir, ces choses-là !... 

— Une vraie bouteille à l’encre, quoi ! 

— Sais-tu le plus clair de la chose, toi, Baptiste ? 

— Ma foi, non... mais, quand tu me l’auras dit, je le 
saurai... — dis-le moi donc. 

— Eh bien ! le -plus clair, c’est qu’à la place de mon- 
sieur le marquis je ne serais pas content. 

— Eh ! qui te dit qu’il le sera ? — je crois, moi, qu’il ne 
rira guère. 

— Laisse-moi donc tranquille, camarade ! — madame 
la marquise est une fine mouche... — elle racontera ce 
qu’elle voudra et monsieur n’v verra que du feu. 

— Dam ! tout de même c’est bien possible!... — les 
maris sont bâtis de cette façon , depuis que le monde est 
monde, et ils ne changeront jamais !... 

Laissons les deux valets se livrer, selon la coutume de 
leurs pareils, à toutes sortes de eommehtaires saugrenus et 
de suppositions malveillantes, et rejoignons Lascars dans 
son cachot improvisé. Aussitôt que la marquise eut gravi 
les marches de l’escalier, le baron, dans la crainte que l’un 
de ses gardiens franchit indiscrètement le seuil, s’étendit 
sur le paillasson comme si des liens intacts serraient en- 
core ses membres, et paralysaient ses mouvements. Tout 
en conservant cette attitude, il prêtait l’oreille, et bientôt 
il entendit, avec un frémissement de joie, qu’on fermait la 
porte à double tour et qu’ensuite on retirait la clef de la 
serrure. 

— Allons — pensa-t-il — tout va bien ! — Pauline exé- 
cute la consigne avec un zèle digne d’un meilleur sort ! Une 
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porte solide me protège !... — je puis agir désormais sans 
aucune crainte d’être surpris. 

En se disant ce qui précède, Lascars bondit sur ses 
jambes et, la lanterne d’une main, le couteau de l’autre, il 
atteignit en deux élans la partie supérieure de la gla- 
cière. 

— Je n’ai que peu de temps pour préparer ma fuite ! — 
reprit-il en jetant autour de lui un rapide coup-d’œil. — 
Heureusement la besogne ne sera ni longue ni malaisée !.. 
Vive Dieu, celui qui pour prison m’a donné cette baraque 
était un homme selon mon cœur ! 

Jamais, en effet, depuis qu’il existe des prisons et des 
prisonniers, l’évasion ne fut plus facile; un quart d’heure, 
tout aii plus, devait suffire pour la mener à bien. La gla- 
cière — (nous l’avons dit dans l’un des chapitres qui pré- 
cèdent) était un petit pavillon circulaire, coiffé d’un toit de 
chaume en forme de champignon. Ce chaume, d’une 
grande épaisseur, pour résister victorieusement aux rayons 
du soleil, reposait sur les solives de la charpente, qu’une 
douzaine de poutrelles entrecroisées et tenant lieu de pla- 
fond séparaient du sol. Il s’agissait tout simplement d’es- 
calader ces poutrelles, (manœuvre dont un enfant de dix 
ans se serait acquitté sans pèine), puis de pratiquer dans la 
toiture un trou suffisant pour livrer passage à un homme. 
Une fois sur le champignon — nous voulons dire sur le 
toit — il ne resterait au fugitif qu’à se laisser glisser jus- 
qu’à terre et à faire preuve de vitesse. On voit que l’éva- 
sion future de Lascars ne devait ressembler ni de près pi de 
loin aux évasions célèbres des Benvenuto-Cellini, des La- 
tude, des Casanova, et de tant d’autres immortels captifs. 
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Le baron grimpa lestement sur le plafond à claire-voies 
dont nous avons parlé. — Il attaqua le chaume à l’aide de 
la lame bien affilée de son couteau, et il ne lui fallut que 
quelques minutes pour percer une ouverture carrée, large 
de deux pieds dans tous les sens. Ceci fait, et au moment 
où il allait se glisser par cette ouverture et prendre la clef 
des champs, une idée soudaine et triomphante lui traversa 
l’esprit. 11 redescendit aussitôt, pour mettre cette idée à 
exécution ; il ouvrit sa lanterne et il se dit avec un sourire 
d’une expression diabolique : 

— Je vais causer une bien grande joie à cette pauvre 
marquise qui se croira délivrée à tout jamais de moi ! Ah ! 
je donnerais beaucoup pour voir sa figure, tout à l’heure, 
quand un valet empressé lui portera la bonne nouvelle!... 

Nous prions nos lecteurs de vouloir bien se souvenir que 
les murailles de la glacière étaient revêtues à l’intérieur 
d’une triple rangée de paillassons. 

— Avant cinq minutes, — pensa Roland — tout ceci ne 
sera qu’une fournaise auprès de laquelle les feux de l’enfer 
pâliront! — Le moyen, s’il vous plaît, de trouver trace 
d’un corps humain au milieu du cratère d’un gouffre in- 
candescent ? — Les flammes auront tout dévoré, la chair et 
les os du prisonnier !... — La ci-devant baronne de Las- . 
cars, lorsque je reparaîtrai devant elle, qui deux fois 
m’aura cru mort, sera prête à jurer que je suis im- 
mortel, ou que nouveau phénix, je renais de ma cendre!... 

Après ce court monologue, Roland alluma quelques poi- 
gnées de paille et la dispersa le long des murailles, à la 
base des paillassons, en ayant soin de laisser libre l’endroit 
par lequel il devait s’échapper. Il gravit ensuite les pou- 
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trelles, escalada le toit, s’élança sur le sol et prit la fuite 
dans la direction de la petite porte que nous connaissons. 
Il n’est aucun de nos lecteurs qui n’ait assisté, au moins 
une fois dans sa vie, à l’embrasement volontaire ou acci- 
dentel d’une meule de paille, donc personne n’ignore que 
le feu, mis en contact avec le plus inflammable des combus- 
tibles, se développe en quelques secondes d’une manière 
vraiment foudroyante et fait de si rapides progrès, que 
nulle puissance humaine ne saurait l’empêcher d’accomplir 
jusqu’au bout son œuvre de dévastation. 11 en fut ainsi dans 
la glacière. L’incendie attaché par Lascars au revêtement 
de paille du pavillon éclata soudainement comme un baril 
de poudre, et le fugitif avait à peine eu le temps d’atteindre 
l’allée sombre longeant le mur d’enceinte, que déjà des 
gerbes de feu s’échappaient de la toiture. Nicolas et Bap- 
tiste, appuyés en face l’un de l’autre, aux deux montants 
de la porte éprouvèrent une immense surprise mêlée de 
terreur, et crurent à quelque phénomène surnaturel, lorsque 
les ténèbres se dissipèrent à l’improviste autour d’eux et 
furent remplacées sans transition par les rayonnements 
d’une clarté rouge et sinistre. Nicolas fit le signe de la 
croix. 

— Grand saint bon Dieu ? — s’écria-t-il — qu’est-ce 
que c’est que ça ? 

— Pour sûr et certain — répondit Baptiste en tremblant 
de tout son corps — c’est le diable d’enfer qui vient déli- 
vrer le prisonnier. 

— Saint Nicolas, mon puissant patron, protégez-moi ! 
reprit l’ex-matelot avec ferveur. 

— Sauvons-nous... — balbutia Baptiste. 
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Les deux hommes allaient, en effet, chercher le salut 
dans la fuite, lorsqu’une pluie d’étincelles les enveloppa de 
toutes parts et leur fit comprendre qu’ils se trouvaient en 
présence d’une catastrophe toute matérielle et non d'une 
intervention diabolique. Cette certitude ranima le courage 
de Nicolas. 11 leva la tête et vit les langues rouges de l’in- 
cendie dévorant le toit de chaume. 

— Miséricorde! — s’écria-t-il — la glacière est en 
feu !... 

— Comment donc ça peut-il se faire? — demanda Bap- 
tiste. 

— C’est bien simple ! — répliqua l’ex-matelot, le pri- 
sonnier, en se bougeant , aura renversé la lanterne, la lan- 
terne aura mis le feu au paillasson, et maintenant tout 
flambe... — on dirait des fagots de la Saint- Jean !... 

— Bonté divine ! ce malheureux homme va rôtir !... . 

— Oh ! ça doit être une chose finie ! — Je suis sûr qu’il 
ressemble présentement à un morceau de boudin oublié sur 
le gril. 

— N’es-lu pas d’avis, camarade, qu’il faudrait essayer 
de le sauver?... 

— Un brigand de cette espèce n’en vaut guère la peine ! 
cependant on peut essayer tout de même... mais comment 
faire ? 

— Entrons là-dedans. 

— Impossible, puisque madame la marquise a pris la 
clef. 

— Enfonçons la porte. 

Nicolas et Baptiste, — (nous devons leur rendre cette 
justice), — ne négligèrent rien pour atteindre le but qu’ils 
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se proposaient. — Ils réunirent toutes leurs forces et toute 
leur énergie ; — ils attaquèrent à grands coups d’épaule 
les ais de chêne retentissants; — ce fut en vain... — ils ne 
parvinrent même pas à les ébranler. 

— Nous ne faisons rien qui vaille! — dit Nicolas, au 
bout d’un instant — nous n’avançons ni peu ni beaucoup! 
— il faudrait des haches 1... — Cours au château et amène 
les camarades. 

Baptisfe ne se fit pas répéter deux fois cet ordre ; — il 
prit rapidement le chemin des cuisines et revint au bout de 
quelques minutes, accompagné de tous les valets portant 
des haches et des maillets. Ils arrivèrent trop tard ! quel- 
ques pas à peine les séparaient encore de la glacière au mo- 
ment où la charpente tout entière s’écroula ; — les mu- 
railles la suivirent dans sa chute; — un immense jet de 
flammes monta vers le ciel puis s’éteignit, les ténèbres re- 
prirent possession de l’espace, et le pavillon- ne présenta 
plus qu’un entassement informe de débris fumants. Les va- 
lets s’arrêtèrent, frappés d’épouvante. 

— De profundis ! — murmura Nicolas — le pauvre 
diable a vécu !... 

— Ah ! — s’écria une voix — brûlé vif!... — quelle 
horrible mort!... 

— Le fait est — répliqua l’ex-matelot — que si ce mal- 
heureux homme n’avait mérité que la potence, il est trop 
sévèrement puni ! — Enfin nous n’y pouvons rien, et nous 
serions bien sots de nous tourmenter, puique tout cela n’est 
pas notre faute ! — il ne reste maintenant qu’à prévenir 
madame la marquise... et je m’en charge. 

— C’est pourtant moi qui perds le plus à cette catas- 
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trophe ! — reprit-il à voix basse en regagnant le château. 
— Les cent louis promis par le prisonnier viennent de s’en 
aller en fumée ! — mais bah ! — il me reste dix beaux 
louis doubles, et ça vaut toujours mieux que rien ! 

Laurent, le valet de chambre de Pauline, se refermait 
dans un silence plein de dignité et se contentait de s’avouer 
à lui-même, que sans l’étrange caprice de madame la mar- 
quise détruisant ce qu’il avait fait et anéantissant les con- 
signes données par lui, le déplorable événement qui venait 
de s’accomplir n’aurait point eu lieu !... 



x • 
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À la suite des coups de tonnerre retentissant avec une 
effrayante rapidité pendant cette nuit terrible, madame 
d’Hérouville, en proie à une ardente fièvre du corps et de 
l’âme, ne songea même pas à se mettre au lit ; — elle 
savait trop bien que le sommeil s’obstinerait à fuir ses pau- 
pières, et elle voulait veiller jusqu’au jour auprès de ses 
fils endormis. Il faudrait la plume d’un maître pour ana- 
lyser les pensées confuses qui se succédaient et s’entrecho- 
quaient dans l’esprit bouleversé de la marquise, et la fai- 
saient passer par de brusques alternatives d’espoir et de 
découragement, de confiance et de terreur. Tantôt Pauline 
se persuadait que Lascars ne réussirait point à s’échapper 
de la glacière, et qu'elle ne pourrait éviter la douleur et la 
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honte de voir en face l’un de l’autre l’homme qu’elle mé- 
prisait le plus au monde et l’homme qu’elle aimait de toutes 
les puissances de son âme. — Celui dont elle avait été la 
femme, ou plutôt la victime, et celui dont elle était la com- 
pagne heureuse et respectée !... — tous deux ayant sur elle 
des droits égaux, des droits sacrés !... Or, si la fatalité im- 
placable mettait en présence Lascars et le marquis, le 
bonheur de Pauline devait infailliblement s’anéantir à ja- 
mais!... — Il ne resterait à la malheureuse femme qu’à 
demander à la tombe ou qu’à chercher au fond d’un cloître 
un refuge contre une infortune sans remède. La marquise 
se disait cela, des larmes amères et brûlantes s’échappaient 
de ses paupières rougies, et ses mains convulsives meur- 
trissaient sa poitrine. 

Soudain le vent tournait ; — la réaction s’opérait; — 
madame d’IIérouville ne doutait plus de la fuite du baron ; 
— elle se rappelait chacune de ses paroles ; — elle s’effor- 
' çait de croire à la sincérité de son repentir. — Alors son 
cœur battait moins vite, son oppression diminuait, et 
parmi les sombres nuages qui lui cachaient l’avenir, une 
éclaircie lumineuse apparaissait. Ces lueurs d’espérance 
étaient d’ailleurs de courte durée. — Le doute revenait 
presque aussitôt, amenant avec lui de nouvelles angoisses, 
et Pauline frémissante se demandait : 

— Tiendra-t-il sa parole ? — Lui, l’incarnation vivante 
du mensonge, ne s’est-il point fait un jeu de me tromper 
encore par de décevantes promesses ?... — Son cœur est- 
il vraiment changé ? — L’homme qui me torturait lâ- 

chement jadis, aura-t-il aujourd’hui pitié de moi?... 



■Diqitiz ed by Google 




40 



LA MAISON MAUDITE 



Tandis que la femme se posait ces questions, d’aulanfc 
plus irritantes qu’elles étaient insolubles, Lascars prenait la 
clef des champs, la glacière incendiée flamboyait comme 
une botte d’allumettes, et Nicolas s’apprêtait à venir ren- 
dre compte à sa maîtresse des événements accomplis. La 
camériste de Pauline n’essaya plus, comme la première 
fois, de l’éloigner en lui refusant obstinément la porte. — 
Elle s’empressa de prévenir sa maîtresse que Nicolas de- 
mandait à lui parler, et madame d’Hérouville donna l’ordre 
d’introduire sur-le-champ le jeune valet. L’allure de ce 
dernier était singulièrement contrainte, et sa physionomie, 
exprimait l’embarras* le plus vif, au moment où il entra 
dans la chambre à coucher. 

— Comment se fait-il que, malgré mes ordres, vous 
ayez quitté votre poste?... — lui demanda Pauline. 

— Si j’ai quitté mon poste, c’est que... c’est que j’ap- 
porte à madame la marquise une mauvaise nouvelle... — 
balbutia Nicolas. 

— Une mauvaise nouvelle !... — répéta la jeune femme 
dont un frisson glacial effleura l’épiderme. 

— Mon Dieu ! oui, madame la marquise !.. — Un 
grand malheur vient d’arriver, mais je jure bien à madame 
que ni Baptiste ni moi nous n’en sommes fautifs... — Ça 
3’est la vérité la plus vraie... 

— Expliquez-vous ! — Quel est ce malheur?... — Le 
prisonnier s’est-il échappé ? 

— Ah ! madame la marquise, ceci ne serait rien !... 

— Parlez !... mais parlez donc!... — s’écria Pauline, — 
vous me faites mourir d’impatience !... 

— Eh bien, madame, poursuivit Nicolas, — le feu a 
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pris à la glacière, et cela sans qu’il nous soit possible de 
comprendre de quelle manière il a été allumé. 

— La glacière est en feu ?... 

— Hélas !... la glacière n’existe plus ! — Telle était la 
violence de l’incendie, qu’au bout de quelques minutes 
tout s’est écroulé, et, au moment où je parle, charpentes et 
murailles ne forment qu’un monceau de débris fumants. 

— Grand Dieu !... le prisonnier?... 

— Madame la marquise avait emporté la clef avec elle... 

— La porte, fermée à double tour, a résisté à nos efforts. 

— Bref, nous n’avons pu secourir le pauvre diable, dont il 
me semble entendre encore les cris déchirants. — Ah ! 
madame la marquise, c’était à fendre le cœur!... 

Nicolas, parfaitement certain de n’être point démenti, 
jugeait convenable d’ajouter de son crû les cris déchirants 
du captif, afin d’introduire dans son récit un élément de 
pittoresque et de pathétique. Pauline se tordait les mains. 

— Enfin, madame la marquise, — continua l’ex-matelot 
d’un ton lugubre, — il a péri dans la fournaise!... — 
Dieu veuille avoir son âme !... 

— Ah! le malheureux! le malheureux! murmura la 
jeune femme d’une voix brisée, — comme il a dû souffrir!... 

— Par bonheur il n’a pas souffert longtemps... — ha- 
sarda Nicolas. — Cric ! crac ! — le temps de tourner la 
main... plus personne ! 

Pauline fit signe au valet de se retirer, et, dès qu’elle se 
trouva seule, elle se laissa tomper à genoux devant un 
prie-Dieu de velours rouge, surmonté d’un magnifique 
Christ d’ivoire. 

— Seigneur, Seigneur, — balbutia-t-elle, — vous êtes 
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le Dieu juste, le Dieu terrible, et vous êtes en même temps 
le Dieu de miséricorde et de bonté!... — Celui qu’a 
frappé votre main puissante était un grand coupable, mais 
il vient d’expier ses fautes par la plus effroyable, de toutes 
les tortures!... — Vous avez puni, Seigneur! — par- 
donnez maintenant 1 — Roland de Lascars n’existe plus ! 

— Son supplice rachète sa vie ! — Ses lèvres ont mur- 
muré des paroles de repentir que lui dictait son âme !... — 
Ce repentir suprême doit plaider pour lui près de vous !... 

— Accueil lez-le. Seigneur!... ouvrez-lui lesportesdu ciel. 

Pauline se releva, et, s’approchant de ses fils qu’elle con- 
templa longuement, elle ajouta tout bas : 

— Oh ! mes enfants, mes chers enfants bien-aimés. 
Dieu vient de sauver votre mère!... — Il vous la rend... 
mais à quel prix !.! ! 

Une haute glace de Venise, encadrée dans les rinceaux 
dorés de la boiserie, se trouvait derrière les berceaux. — La 
marquise jeta sur cette glace un regard distrait ; — elle vit 
son image s’y refléter ; — son pâle visage semblait sculpté 
dans un bloc de marbre incolore, mais un feu sombre bril- 
lait sous ses longs cils encore humides, et son front rayon- 
nait une sorte d’auréole étrange. Pauline frissonna 

— Mon Dieu ! — s’écria-t-elle, — n’ai-je donc plus 
d’entrailles?... — Que se passe-t-il dans son âme?... — 
Ma pensée secrète m’épouvante !... — La hideuse mort de 
cet homme me cause une joie farouche, et je me fais hor- 
reur à moi-même!.. 

C’était la vérité. — Madame d’Hérouville, après le pre- 
mier moment d’émotion et de pitié, s’efforçait en vain de 
trouver au fond de son cœur un regret sincère de la catas- 
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trophe qu’elle croyait accomplie. — Elle ne pouvait verser 
une larme ; — elle se sentait enfin contrainte de s’avouer 
à elle-même que, s’il lui suffisait de prononcer un mot 
pour rendre la vie à Lascars, ce mot, elle ne le dirait pas. 

— Je suis complice de l’incendie, puisque je ne l’aurais 
point arrêté !... — murmura Pauline avec épouvante. — 
J’ai l’infâme volonté du meurtre, puisque, pouvant sauver 
ce malheureux, je le laisserais mourir!... — Mon Dieu, 
mon Dieu... prenez pitié de moi !... 

— C’en était trop pour la malheureuse femme. — Brisée 
par des chocs successifs, elle ne put supporter le dernier 
coup que lui portait la délicatesse exquise jusqu’à l’exagé- 
ration de son admirable nature. 

Les forces de l’âme et du corps lui manquèrent à la fois. 
— Elle perdit connaissance et tomba sur le tapis à côté 
des deux berceaux. Ses fiçmmes accoururent au bruit de sa 
chute, et s’empressèrent de la relever, mais toutes leurs 
tentatives pour la tirer de son profond évanouissement 
restèrent inutiles. — Elles la déshabillèrent, la mirent au 
lit, et l’un des valets courut chercher un médecin à Saint- 
Germain. Il était grand jour quand le docteur mandé en 
toute hâte arriva au château de Port-Marly. — La mar- 
quise venait de reprendre ses sens, mais une fièvre ardente 
se déclarait, accompagnée de délire, et cette fièvre offrait 
tous les symptômes d’une affection célébrale des plus dan- 
gereuses. Le médecin, homme de bon conseil et de quel- 
que savoir, jouissait d’une clientèle nombreuse et nulle- 
ment aristocratique. — Il expérimentait volontiers in anima 
vili, ainsi qu’il le disait familièrement, mais lorsqu’il se 
vit au chevet d’une grande dame comme la marquise 
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d’Hérouville, le cas lui parut grave, la responsabilité 
l’effraya, il douta pour la première fois de son mérite, il 
hocha la tête et il demanda : 

— Où se trouve présentement monsieur le marquis ? 

— A Versailles, auprès du roi,. — lui répondit Laurent. 

— Quand doit-il revenir? 

— Nous l’attendons dans l’après-midi. 

— Il ne s’agit pas de l’attendre, — reprit le médecin, 
— il faut lui dépêcher un exprès afin qu’il revienne au 
plus vite. 

— Madame est donc en grand péril ? — s’écria Laurent 
consterné. 

Le docteur fit uu signe affirmatif et continua : 

— 11 faudrait en même temps faire prévenir le médecin 
habituel de madame la marquise- — Je ne connais point le 
tempérament de la malade, et je ne puis par conséquent 
prendre sur moi de mettre en œuvre une médication éner- 
gique... 

— Le médecin en titre de mes maîtres habite Paris. 

— Eh bien ! qu’on coure à Paris sans perdre une 
minute! — Qu’on crève des chevaux si cela est nécessaire, 
mais qu’on arrive... — Le temps presse et je ne réponds 
de rien... 

Pauline était adorée de tous les gens de sa maison. — 
La pensée que leur bonne maîtresse courait un danger, 
donna des ailes aux valets. — Deux d’entre eux montèrent 
à l’instant les plus rapides chevaux de l’écurie de Tancrède, 
et partirent à franc étrier ; — l’un se dirigea vers Paris, 
l’autre prit la route de Versailles. Le marquis d’Hérouville 
fut glacé d’étonnement et d’effroi, à la vue d’un domes- 
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tique à sa livrée, accourant pâle, les vêtements souillés de 
poussière et d’écume ; — il faillit tomber foudroyé lors- 
qu’il apprit la fatale nouvelle... Il refusa d’attendre qu’on 
mit les chevaux à son carrosse ; — il s’élança sur le cou- 
reur arabe qui venait d’apporter son valet, el il le fit bondir 
et voler du côté de Port-Marly avec la plus effrayante im : 
pétuosité. Epuisé par cette allure folle, le généreux animal 
tomba sans vie à quelque pas des grilles du château. Tan- 
crède aimait ce rapide enfant du désert, et cependant il ne 
donna ni un regard ni un regret à son cadavre encore 
palpitant... — il était arrivé!... — Que lui importait la 
mort d’un cheval ?... Il dégagea ses pieds des étriers; — il 
traversa rapidement les cours, franchit les escaliers et ne 
s’arrêta que dans la chambre à coucher de Pauline, à côté 
du lit en désordre sur lequel s’agitait sa femme bien-afmée, 
en proie au délire de la fièvre, murmurant des paroles in- 
distinctes, des mots interrompus, et frappant l’air de ses 
deux mains, comme pour éloigner de sa couche une vision 
funeste, un fantôme effrayant. 
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VIVE LA FOLLE ORGIE 
ET LA NAPPE ROUGIEÎ.. 

( Chœur d’opéra.) 

v * 

Le marquis d’Hérouville, à demi fou de désespoir, saisit 
* les mains brûlantes de sa femme; — il les appuya contre 
son cœur ; — il les couvrit de baisers, en s’écriant : 

— Pauline, chère Pauline, au nom du ciel, au nom de 
notre amour, reviens à toi ! — Regarde-moi, je t’en con- 
jure! Dis-moi que tu me reconnais !.. — Dis-moi qu’aucun 
danger ne menace ta vie !.. 

Mais Pauline restait insensible aux accents de cette voix 
si chère et ses lèvres continuaient à balbutier des phrases 
sans suite enfantées par le délire. 

— Hélas! — murmura le médecin — madame la mar- 
quise ne peut ni vous entendre ni vous répondre... 
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— Ah ! — reprit monsieur d’Hérouville — si elle meurt, 
je veux mourir !.. 

Ce fut pendant une heure une scène déchirante. — Tan- 
crède sentait sa tête s’égarer ; — il sanglotait comme un 
enfant; — il se frappait la poitrine; — il appelait le ciel à 
son aide... — les assistants pleuraient à chaudes larmes... — 
on eut dit que tout espoir était perdu et que déjàJa mort 
implacable avait achevé son œuvre! Enfin un grand bruit* 
de chevaux et de grelots se fit entendre dans la cour d’hon- 
neur, et un carrosse s’arrêta devant le perron du château. 

Le docteur Louis, médecin par quartier du roi de son Al- 
tesse Royale le Dauphin, et de plus investi de toute la con- 
fiance du marquis d’Hérouville venait d’arriver de Paris en 
poste. 

Tancrède quitta le chevet de la malade et courut à sa 
rencontre. 

— Sauvez-la, docteur! — lui cria-t-il en se jetant dans 
ses bras — sauvez-la ! — ma fortune et ma vie sont à vous 
si vous la sauvez ! 

« 

— Du calme, monsieur le marquis... — répondit le 
médecin illustre — tout ce que peut faire un homme, je le 
ferai... — vous n’en doutez pas... 

— Je sais, docteur, que votre savoir est immense et 
presque infaillible... je sais que votre dévouement est sans 
bornes, aussi je compte sur vous comme je compterais sur 
Dieu lui-même... 

— Dieu seul est tout puissant ! — murmura le médecin, 
tandis que Tancrède l’entrainait dans la chambre à 
coucher. 

Après avoir appuyé sa main pendant quelques secondes 
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sur la veine et sur le front de Pauline, le docteur demanda: 

— Madame la marquise éprouvait-elle depuis quelques 
jours des symptômes alarmants?.. 

— Je n’en ai remarqué aucun... — répondit Tancrède 
— je me suis séparé de ma femme hier dans l’après-midi.. 
— Elle semblait jouir de la meilleure santé... 

— Soupçonnez-vous la cause de cette crise terrible ? 

Le marquis secoua la tête négativement. — Il ignorait 
les évènements nocturnes dont son château venait d’être le 
théâtre, et aucun des valets ne s’était senti le courage de 
l’arracher aux poignantes préoccupations de sa douleur pour 
l’instruire des faits accomplis. 

— Quand êtes-vous revenu ? reprit le docteur. 

— 11 y a une heure à peine... 

— Eh ! bien, en votre absence, il a dû survenir quelque 
catastrophe dénaturé à déterminer chez madame la marquise 
une soudaine et violente perturbation des facultés physiques 
et morales... 

Tancrède se tourna vers le valet de chambre de Pauline 
pour l’interroger. 

— Monsieur le docteur ne se trompe point... — ré- 
pondit Laurent — il s’est passé cette nuit, ici, d’étranges 
choses... 

— Quelles sont ces choses?.. — demanda vivement le 
médecin. — Parlez !.. — il importe que je sache tout... 

Laurent s’empressa de raconter dans ses moindres détails 
le drame auquel nous avons fait assister nos lecteurs. Tan- 
crède l’écoulait avec une stupeur indicible, et se demandait 
tout bas : 

— Est-ce un rêve?.. 
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— Jecomprends maintenant ! — reprit le docteur Louis, 
lorsque Laurenteut achevé son récit, — à l’heure du danger 
madame la marquise a fait preuve d’un courage surhumain.. 
— Elle a poussé ce courage jusqu’à l’héroïsme dans la lutte 
victorieuse soutenue par elle pour sauver son enfant, mais, 
presque sans exception, la nature fait payer de façon cruelle 
tout abus des forces vitales ! — Vous en avez sous les yeux 
un douloureux exemple... — Madame la marquise expie la 
grandeur de son dévouement maternel ! — Les plus hautes 
cimes attirent la foudre ! — Cette mère sublime est ter- 
rassée par le mal 1 

Des torrents de larmes coulaient sur les joues pâles .de 
Tancrède. Il saisit la main du docteur Louis et il balbutia 
d’une voix presque éteinte : 

— Vous là sauverez, n’est-ce pas?.. 

— Je l’espère, monsieur le marquis ! — répéta le mé- 
decin dont les paupières étaient humides — le péril est im- 
meuse, il faut que je l’avoue... mais je crois à la justice 
de Dieu, et, quand bien même qn miracle serait nécessaire 
pour sauver cette noble femme, je ne désespérerais point 
encore !.. 



g 

Après avoir quitté le parc par la petite porte pratiquée 
dans la muraille de clôture et lorsqu'il eut refermé cette 
porte derrière lui, Lascars essoufflé par sa course rapide, 
certain d’ailleurs désormais qu’il ne risquait plus d’être 
poursuivi, s’arrêta pour reprendre haleine. L’incendie delà 
glacière projetaitdans l’espace ses clartés rouges et sinistres, 
et mettait des reflets intermittents sur les feuillages et sur 
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les troncs des? vieux arbres... Le baron se frotta les mains 
et son visage prit une expression joyeuse.. 

— Décidément — se dit-il — lorsqu’il m’est arrivé de me 
plaindre de mon étoile, j’ai fait preuve d’une impardonnable 
ingratitude! Jamais créature humaine ne fut, plus que moi, 
constamment favorisée ! — Tout me réussit ici-bas ! — 
j’achève à peine de dévorer une fortune, que déjà une nou- 
velle source de richesse m'arrive du ciel ou de l’enfer ! — 
je me jette comme un fou dans des situations impossibles où 
tout autre périrait cent fois pour une !.. — j’en sors, et j’en 
sors triomphant ! — il y a moins d’une heure, j’étais pri- 
sonnier, et, selon toute apparence, irrévocablement perdu ! 

— me voici libre, et. maître de l’avenir ! — Pauvre mar- 
quise, elle me croit rôti, et se garde bien, je le parierais, 
de donner une larme à ma cendre ! — Pour la seconde fois 
la voilà veuve d’un mari vivant ! — mort de ma vie elle va 
faire un beau rêve!., mais gare au réveil ! 

Lascars étendit sa main droite vers le château de Port- 
Marly avec un geste moitié railleur, moitié menaçant, 
puis il descendit sans se presser la pente douce de la col- 
line et, certain d’avance qu’il ne trouverait plus au pied de 
la berge les bateaux plats des Pirates de la Seine, il prit le 
chemin du Bas-Prunet (1). Arrivé en face de l’auberge du 
Goujon-Aventureux, il fit halte. Les portes et les volets du 
Cabaret-Rouge étaient soigneusement clos. — Aucune lueur, 
même la plus pâle, ne s’échappait par leurs fissures. 

— Sauvageon dort là-dedans du sommeil du juste ! — 

— se dit Lascars en riant — l’éveillerais-je ? — à quoi bon ? 
j’aurais quelque remords de troubler un repos qui l’arrondit 

(1) Voir l’ouvrage précédent : les Pirates de la Seine. 
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si bien !.. Le baron traversa la route, sauta dans l’un des 
canots amarrés le long de la berge qui faisait face au 
Cabaret-Rouge, assujettit les avirons et mit le cap sur le 
Moulin-Noir. En vertu des sévères réglements de discipline 
introduits par le prétendu Joël Macquart dans la troupe de 
bandits dont il était le chef, chaque nuit une sentinelle, re- 
levée de deux heures en deux heures, faisait le guet sur la 
plus haute marche du petit embarcadère, avec la consigne 
de donner l’alarme si quelque embarcation suspecte se pré- 
sentait pour aborder. Lascars fit glisser son canot parmi les 
pilotis de l’estacade ; — il atteignit l’embarcadère et mit 
pied à.terre sans qu’une voix criât : 

— Qui va là ? 

Surpris et irrité de cette infraction aux usages établis 
le baron gravit les marches en se promettant de punir 
sévèrement le factionnaire distrait ou endormi ; mais il 
s’aperçut bien vite que personne ne montait la garde. En 
même temps un grand tapage de voix criardes, un tumulte 
inouï dechants, de vociférations, de blasphèmes, s’échappant 
de l’intérieur même du Moulin -Noir, frappèrent ses oreilles. 
A ce tumulte se mêlait le bruit particulier des gobelets agi- 
tés sur lâitable, des bouteilles entrechoquées. 

— Que se passe-t-il donc ici ? — se demanda Lascars 
— est-il possible, est-il vraisemblable que ces bandits aient 
choisi pour faire orgie la nuit même où leur chef lâchement 
abandonné par eux, se trouve prisonnier?., car enfin ils 
ignorent que je suis redevenu libre... 

Curiéux de savoir d’une façon positive à quoi s’en tenir 
avant de se présenter à ses hommes, le baron fit le tour 
du vieux bâtiment et s’aidant des anfractuosités de la mu- 
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raille et des lierres entrelacés qui remplaçaient tant bien 
que mal une échelle, il sehissa jusqu’au niveau d’une des 
fenêtres éclairant la grande salle occupée jadis par les blu- 
toirs et les meules, et convertie en dortoir et en réfectoire 
pour les pirates... Lascars eut bientôt la preuve que ce qui 
lui paraissait invraisemblable était parfaitement vrai. — 
— Les bandits faisaient orgie !.. Au milieu de la table un 
tonneau de vin trônait sur un chantier improvisé à l’aide 
d’un chevalet à scier le bois. — Son robinet mal fermé lais- 
sait couler goutte à goutte sur la nappe une partie de son 
contenu... — Tout à l’entour se pressaient des cruches à 
demi pleines, entremêlées de flacons d’eau-de-vie et de 
bouteilles de liqueur. Chacun des bandits avait en outre à 
côté de lui sa cruche particulière et sa bouteille spéciale aux- 
quelles il donnait de fréquentes et de longues accolades... 
Lascars ne pouvait entendre distinctement les paroles pro- 
noncées au milieu du brouhaha général, mais l’ivresse 
éclatait dans les attitudes des buveurs, dans leurs gestes 
bizarres et violents, et surtout dans l’expression exaltée ou 
bestiale des visages pourpres et livides. Les caves du Moulin- 
Noirrenfermaientun notable approvisionnement de barriques 
devins, de tonnelets d’eau-de-vie et de paniers de liqueurs, 
provenant du pillage de bateaux marchands faisant route 
vers Paris, mais le baron, sachant à merveille que les fu- 
reurs ouïes abrutissements de l’ivresse sont incompatibles 
avec toute discipline, ne confiait à personne les clefs des 
caves et faisait monter en sa présence, chaque matin, la 
quantité de vin et de spiritueux nécessaire aux repas de la 
journée. Or, la première action des bandits, aussitôt qu’il 
s’étaient vus sans chef et livrés à eux-mêmes, avait été dq 
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forcer les serrures ou de briser les portes qui sauvegar- 
daient les dangereux liquides, et de se plonger à corps 
perdu dans les excès de la plus abjecte ivrognerie... Le 
baron haussa les épaules avectiégoût. 

— Si ces misérables n’avaient pas à leur tête un homme 
tel que moi, — murmura-t-il — avant quinze jours ils 
seraient pendus depuis le premier jusqu’au dernier.. 

Tout à coup, etau moment où Lascars allait quitter son 
poste d’observation, il se fit dans la salle un mouvement 
imprévu. Le lieutenant Liseron, qui depuis quelques mi- 
nutes semblait ruminer un grand projet, se dressa sur ses 
jambes titubantes et soutenu par deux de ses collègues pres- 
qu’aussi avinés que lui, parvint à escalader la table, au 
milieu de laquelle il se tint debout, grâce au tonneau qui 
lui servit de point d’appui... 
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Une fois en possession de cette tribune improvisée, le 
lieutenant exprima par sa pantomime qu’il éprouvait l’im- 
périeux besoin de prononcer un discours, et qu’il engageait 
ses compagnons à lui prêter une oreille attentive. L’ivresse 
est généralement bavarde. — Réduire au silence une com- 
pagnie de buveurs n’est pas chose facile. — Chacun des 
ivrognes pris à part consent volontiers à ce que son voisin 
se taise, mais sans renoncer lui-même à parler. Les ten- 
tatives de Liseron pour amener un calme relatif échouèrent 
d’abord de façon complète; — le tumulte restait le même. 
— Peu à peu, cependant, à force de supplications et de 
gestes, il obtint ce que dans le langage des matelots on ap- 
pelle une embellie , en d’autres termes, l’infernal tapage alla 
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décroissant, et les clameurs désordonnées firent trêve pen- 
dant quelques secondes. 

Le lieutenant, comme bien on pense, ne laissa point 
échapper une, occasion si belle de mener à bonne fin ses 
velléités oratoires. — Il cambra son torse, prit une at- 
titude d’orateur et ouvrit la bouche. 

— Ah ! diable ! — murmura Lascars — je n’entends pas 
un mot de ce que dit ce drôle 1 

Dès sa première phrase Liseron fut interrompu. — Les 
cris, les chansons et les éclats de rire recommencèrent de 
plus belle. Furieux de ce contre-temps, le lieutenant devint 
aussi rouge que la crête d’un coq ; — il frappa du pied, 
faisant s’entrechoquer cruches et gobelets, puis, saisissant 
•deux bouteilles vides, il écrasa l’une avec fracas sur les 
dalles et lança l’autre à travers l’espace. Cette dernière, 
dirigée par le hasard intelligent, alla tout droit vers la 
fenêtre derrière laquelle se tenait le baron, et traversa les' 
vitres qu’elle brisa en mille éclats dont quelques-uns 
effleurèrent le visage du guetteur, mais sans le blesser. 

— A la bonne heure ! — se dit Lascars en riant — 
maintenant rien ne m’empêchera plus d’entendre! 

L’action énergique du lieutenant venait d’obtenir un 
nouveau silence. — 11 se hâta d’en profiter et il s’écria : 

— Sacrebleu, camarades, êtes-vous des hommes? 

— Oui, morbleu ! — répondirent toutes les voix. 

— Si vous êtes des hommes — poursuivit Liseron — 
ne vous conduisez donc pas comme une troupe tapageuse 
d’écoliers en maraude et de polissons bons à fouetter !.. — 
Ai-je la prétention d’être un orateur '! — nullement ! — 
j’ai comparu plus d’une fois dans ma vie devant les juges 
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du grand Châtelet, niais ce n’était point en qualité d’avocat, 
vous le savez bien ! — cessez donc de m’interrompre hor s 
de tout propos* et écoutez-moi, car ce que j’ai à vous dire 
est dans votre seul intérêt. 

— 11 a raison ! — s’écrièrent plusieurs voix — écou- 
tons-le. 

— Une troupe de braves compagnons tels que nous, est 
capable de faire de grandes choses ! — continua le lieu- 
tenant — nous l’avons prouvé souvent depuis que nous 
sommes installés au Moulin-Noir. 

Les Pirates de la Seine, enchantés de se payer à eux- 
mêmes un juste tribut de louanges, s'empressèrent d’ap- 
plaudir. Liseron poursuivit : 

— Mais si vigoureux, si bien constitué que soit un corps, 
ce corps cesse d’exister aussitôt qu’il n’a plus de tête. — 
Prenez un géant, mes camarades, coupez-lui le cou, et 
vous verrez ! — nous ressemblons à ce géant... — Notre 
tête, à nous, c’est notre chef, or, nous n’avons plus de 
tête, puisque Joël Macquart est mort, et nous sommes 
menacés d'une prochaine et inévitable dissolution. 

— Ah ! se dit Lascars — ils me croient mort I — c’est 
donc pour cela qu’il ont si vite abandonné le château. — 
Ceci me dispose à l’indulgence, car ces bandits sont moins 
coupables que je ne le pensais d’abord !.. 

— Camarades — reprit le lieutenant — qu’arrive-t-il à 
la cour quand un monarque passe l’arme à gauche, malgré 
son sceptre et sa couronne? — il arrive tout bonnement 
qu’un seigneur ouvre une fenêtre, et que par cette fenêtre, 
il dit au bon peuple : Le roi est- mort ! vive le roi!... — 
Ensuite les choses se remettent à marcher comme avant, 
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seulement le chef s’appelle Louis XV, au lieu de s’appeler 
Louis XIV ! — l’exemple de la cour est bon à suivre quel- 
v quefois !.. — Camarades, donnons-nous un chef, Joël 
Macquart est mort ! vive son successeur! 

— Oui, oui... — crièrent aussitôt les bandits avec une 
presque complète unanimité — nommons un chef ! nom- 
mons un chef!.. — mais qui nommerons-nous ?.. 

— Je vais vous le dire, répliqua Liseron — et, comme 
vous êtes gens de bon sens, vous ne manquerez pas de me 
comprendre. — Feu notre capitaine Joël Macquart, avait 
des qualités. 

— En avait-il ? — interrompit une voix goguenarde. 

— Insolent !.. — murmura Lascars. 

— Il en avait ! — répondit le lieutenant, elles étaient 
même incontestables et quoiqu’il fut un chef souvent 
hautain, parfois bien rude, et de difficile humeur, il ne man- 
quait ni dececoup-d’œil sûr, ni de celte décision prompte, 
ni de cette volonté ferme, qui font les capitaines habiles !.. 
— c’est à Joël Macquart, camarades, que nous devons 
d’être ce que nous sommes !.. — il sera difficile de le rem- 
placer, et je ne vois parmi nous tous qu’un seul homme à 
peu près capable de continuer son œuvre. 

— Et celui-là, quel est-il? — demandèrent de tous 
côtés des voix impatientes. 

— Celui-là — répondit Liseron — c’est le confident 
intime de feu Joël Macquart, son bras droit... — son autre 
lui-même... — en un mot, son lieutenant! — camarades, 
je me crois digne de marcher à votre tête... — je me, pro- 
pose.. — m’acceptez- vous ? 

— Voyez-vous l’ambitieux ! — murmura Lascars saisi 
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d’une folle envie de rire — les fumées du pouvoir qu’il 
convoite le grisent pour le moins autant que les fumées du 
vin ! 

Un tumulte inouï s’éleva dans la grande salle du 
Moulin-Noir à la suite des dernières paroles de Liseron. — 
Ces paroles avaient eu le privilège de mettre tous les 
amours propres en fermentation et de réveiller toutes les 
ambitions. Tel Pirate de la Seine qui n’avait pensé jus- 
qu’alors qu’à suivre la consigne tant bien que mal, se 
sentait saisi tout à coup d’une soif soudaine de domina- 
tion. Personne ne voulait plus obéir ; tout le monde voulait 
commander. Combien de fois n’a-t-on pas vu, — (dans 
des circonstances d'une gravité suprême), — des nations 
entières prises de cette fièvre, ou plutôt de ce vertige 
d’autorité. Au milieu de l’infernal tumulte où les voix se 
mêlaient en un crescendo formidable, Landrinet , Casgue- 
à-Mèche et Patte-Poule faisaient rage, et criaient à eux 
seuls plus haut que le reste des pirates. On se souvient que 
ces trois coquins, en compagnie de Liseron, avaient ap- 
partenu jadis à la bande des Lapins dont nous connaissons 
les exploits sinistres, et dont le farouche Hubert était le 
capitaine. A ce titre, ils se croyaient au commandement 
suprême des droits égaux à ceux du lieutenant, et se 
trouvaient par conséquent fort disposés à mettre le couteau 
à la main pour faire respecter ces droits. On entendait 
retentir les mots suivants, incessamment répétés : 

— Liseron capitaine ! voyez-vous ça!... — ah ! ah !... 
— quel joli capitaine ! 

— Et pourquoi lui plutôt qu’un autre? 
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— Moi seul je puis revendiquer avec toute jusliœ la 
succession de Joël Macquart ! 

— Personne autre que moi ne doit commander ici. 

— Personne autre que moi ne sera capitaine !.. 

— C’est ce qu’il faudra voir. 

— On pourra l’empêcher ! 

— Et, qui donc l’empêcherait ? 

— Moi, sans aller plus loin. 

— Viens-y donc ! 

— Ah! tu me défies!... — eh! bien, ma foi, tant pis 
pour toi ! 

Déjà les lames nues des couteaux, étincelaient. — Quel- 
ques minutes encore, sans doute, et le sang allait couler 
sur l’acier ! 

— Les drôles vont 's’entr’égorger pour l’amour d’une 
succcession qui n’est point ouverte ! — pensa Lascars — 
dois-je intervenir à l’instant même et mettre le holà? — 
ma foi non ! qu’ils s’arrangent !... — si quelques-unes de 
ces brutes s’en vont dans l’autre monde, il en restera tou- 
jours assez dans celui-ci. 

Le baron se disposait donc à assister invisible et im- 
passible à la bataille imminente, lorsqu’une voix demanda: 

— Etes-vous bien certains que Joël Macquart soit 
mort ? 

Celte simple question produisit l’effet d’une douche 
glaciale sur toutes ces ardeurs belliqueuses. Les Pirates de 
la Seine se regardèrent les uns les autres et le silence le 
plus complet succéda, sans transition, au brouhaha dont 
nous avons parlé. 

— Si nous sommes surs que Joël Macquart est mort ? — 
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— répéta Patte-Poule au bout d’une seconde — ma foi, 
non !.. — nous ne savons à cet égard que ce que Liseron 
nous a dit, mais la certitude du lieutenant paraissait ab- 
solue. 

— Elle l’est encore — répondit Liseron, autant du 
moins que puisse l’être une certitude de ce genre! — j’ai 
vu le corps du capitaine étendu roide sur le tapis de la 
chambre de la marquise. 

— Comment avait-il été tué? demanda Patte-Poule. 

— - Je l’ignore. 

— D’un coup de pistolet, — peut-être?.. 

— Je n’ai rien entendu. 

— Le cadavre avait-il un trou dans la poitrine, ou la 
gorge coupée ? 

— Je n’ai pas vu de sang. 

— Mais alors — s’écrièrent deux ou trois bandits — le 
capitaine pouvait fort bien n’être qu’évanoui. 

— Tonnerre d’enfer, s’il est vivant, comme cela me 
parait probable — reprit impétueusement Patte-Poule — il 
est prisonnier, et s’il est prisonnier, nous sommes perdus. 

— Perdus !.. — répétèrent toutes les voix, même celle 
de Liseron — pourquoi perdus ? 

— Parce que Joël Macquart, qui s’est sottement laissé 
prendre ainsi qu’un rat dans une ratière, nous livrera tous 
pour sauver sa tête!.. — répondit l’ex- Lapin — camarades, 
n’en doutez pas, il fera bon marché de nous ! — déjà peut- 
être il a parlé, et demain, au point du jour, les brigades de 
de la maréchaussée viendront nous traquer ici ! — si nous 
les attendons, notre affaire est certaine ! — nous serons 
pendus haut et court ! 
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Un souffle d’épouvante passa sur l’assemblée. — Tous 
ces bandits aux trois-quarts ivres furent saisis d’une 
terreur panique semblable à celle qui les avait mis en fuite, 
quelques heures auparavant, dans les couloirs et les 
galeries du château de Port-Marly. 

— Mort de ma vie, il ne faut pas attendre les gens de 
justice — balbutia Landrinet — décampons avant qu’ils 
n’arrivent !... — ils trouveront le nid, c’est vrai, mais les 
oiseaux seront dénichés. 

Cette ouverture fut acclamée avec enthousiasme. 

— Oui, oui... partons ! dispersons-nous, s’écria Patte- 
Poule — mais auparavant, camarades, j’ai deux proposi- 
tions à vous adresser. 

— Parle! parle!... — nous t’écoutons. 

— La première, c’est de briser à coups de hache le grand 
coffre de fer qui se trouve dans la chambre du capitaine et 
dont lui seul a les clefs. — Cecdffre est plein d’argent, j’en 
suis sûr! — le capitaine se faisait la part du lion... — 
nous nous partagerons les trésors amassés à nos dépens. 

— Oui... oui!... — répondit la foule avec des trépi- 
gnements de joie — à sac, la caisse du capitaine ! à sac !.. 

— Une seconde proposition est celle-ci, — reprit Patte- 
Poule — mettons le feu aux quatre coins du Moulin-Noir!.. 
— éclairons notre retraite par un vaste incendie, et que 
les gens de justice, quand ils viendront à la curée, ne 
trouvent ici qu’un monceau de cendres à la place de l’aire 
des vautours !.. 
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Un enthousiasme immense, unanime, accueillit les der- 
nières paroles de Patte-Poule, et cet enthousiasme s.i for- 
mula par des ouragans de clameurs retentissantes comme 
le tonnerre. Les plus ivres eux-mêmes, ceux qui ne se 
tenaient debout qu’à grand’peine, ceux qui dormaient 
couchés sous la table, se soulevèrent et se ranimèrent pour 
crier, ou plutôt pour hurler avec les autres : 

— A sac, le coffre de Joël Macquart !... le feu au mou- 
lin ! le feu au moulin !... 

En même temps les bandits, hommes d’action avant tout 
et désireux de réaliser au plus vite de si louables projets, 
se dispersèrent dans la grande salle, et saisirent les uns les 
haches — les autres les torches qui leur tombèrent sous la 
main. 

— De par tous les diables de l’enfer — murmura Las- 
cars avec une véritable épouvante — les misérables le 
feraient comme ils le disent !... — il n’y a pas une minute 
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à perdre pour les arrêter, si même il n’est déjà trop 
tard !... 

Le baron, les pieds soutenus par les entrelacements du 
lierre et des ronces, s’accoudait aii rebord extérieur de la 
fenêtre. — Il se hissa par la force des poignets, se tint 
debout et en équilibre sur ce rebord, enfonça les châssis 
d’un vigoureux coup d’épaule, jeta la fenêtre en dedans et 
bondit au milieu de la salle en s’écriant : 

-j- Mordieu, mes maîtres, il me semble que vous allez 
bien vite en besogne ! — Tonnerre d’enfer, quelle mouche 
vous pique ! attendez au moins que je sois mort pour vous 
partager mon héritage ! 

Dans le premier moment de trouble qui suivit ce coup 
de théâtre, les Pirates de la Seine, lâches coquins s’il en 
fût et très-superstitieux de leur nature, quoique s’abstenant 
volontiers de croire en Dieu, prirent le nouveau venu pour 
une apparition de l’autre monde, et la stupeur les cloua 
sur place. — Bientôt ils reconnurent Lascars, ou du moins 
Joël Macquart, et leur effroi changea de nature... Le chef 
venait de les surprendre en pleine révolte. — Le cas était 
grave, et la juste colère de celui qu’ils complotaient de 
dépouiller, pouvait entraîner pour eux tous des suites 
funestes. — Le premier coup d’œil jeté par le baron sur 
les visages effarés des misérables tremblants devant lui et 
semblant attendre la foudre prête à les frapper, lui prouva 
qu’il n’avait rien perdu de son prestige, et que son empire 
sur ces hommes était toujours celui du dompteur sur les 
bêtes fauves qu’il a muselées et mises en cage Rassuré par 
cette certitude, Lascars porta haut la tête, promena des 
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regards menaçants autour de lui,* croisa ses bras sur sa 
poitrine et reprit d’une voix sévère : 

— Mordieu, mes maîtres, il se passe cette nuit d’étranges 
choses !... — Pour la première fois, depuis que je suis à 
votre tète, je me trouve en péril et vous m’abandonnez !... 
Vous êtes donc bien lâches !... 

— Capitaine — balbutia Liseron dont l'effarement et 
l’angoisse ne sauraient se décrire — nous vous avons cru 
mort. 

— C’est votre seule excuse ! — répondit Lascars d’un 

ton froid. ' 

— Si nous avions supposé qu’il vous restait un souffle de 
vie — reprit le lieutenant — nous nous serions fait égorger 
de grand cœur, jusqu’au dernier, je le jure, pour vous tirer 
de ce mauvais pas. 

— Vous voyez que je n’avais pas besoin de personne — 
répliqua fièrement le baron — à moi seul je vaux plus que 
vous tous ! 

Les Pirates baissèrent la tête avec confusion, et ce muet 
témoignage prouva qu’ils partageaient l’opinion formulée 
sur lui-même par le capitaine. 

— Depuis une heure — continua ce dernier — je vois 
ce qui se fait, j’entends ce qui se dit dans cette salle !... — 
J’aurai quelque indulgence pour les vains propos enfantés 
par une ivresse brutale !... — je consens même à vous 
pardonner les projets de pillage et d’incendie dirigés contre 
cette demeure et contre moi — mais il est une infamie que 
je ne veux point pardonner et que je dois punir. 

Lascars s’interrompit pendant quelques secondes. — Les 
bandits échangeaient entre eux de furtifs regards. — Ils 
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semblaient se demander les uns aux autres quelle était cette 
infamie et quelle serait cette punition, et comme personne 
ne se sentait la conscience nette, tous tremblaient. Le 
baron, très-satisfait de l’épouvante qu’il faisait naître, 
saisit brusquement un pistolet à la ceinture de l’un des 
gredins qui se trouvaient à côté de lui ; — il s’approcha de 
Patte-Poule, et lui appuyant sur la poitrine le canon de ce 
pistolet, il dit d’une voix tonnante : 

— Misérable ! tu m’as accusé d’être prêt à livrer vos 
têtes pour racheter la mienne ! — tu m’as accusé de lâcheté 
et de trahison, moi qui verserais la dernière goutte de mon 
sang pour sauver le dernier de mes compagnons ! — si tu 
avais essayé de me tuer, je te pardonnerais peut-être, mais 
tu m’as calomnié et je suis sans pitié ! — Je te juge et je 
te condamne !... tu vas mourir ! 

Patte-Poule éperdu, affolé de terreur, se laissa tomber à 
genoux et balbutia des supplications entremêlées de san- 
glots et de serments. — Il sentait contre sa tempe le froid 
glacial de l’anneau métallique d’où la mort allait sans doute 
jaillir, et cette sensation terrible donnait à ses prières 
suprêmes une sorte de bizarre éloquence. Les Pirates du 
Moulin-Noir, impressionnés au plus haut point par la mise 
en scène de Lascars, ne songeaient ni à venir au secours 
de leur camarade, ni même à solliciter sa grâce. — Us 
reconnaissaient tacitement la justice de la sentence. Pen- 
dant quelques secondes, le baron laissa parler le bandit, 
dont une sueur brûlante inondait le front décomposé. 

— Te repens-tu? lui demanda-t-il enfin. 

• — Je me repens de toute mon âme... — Je me repens 
de toutes mes forces!... — s’écria Patte-Poule qui crut 
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entrevoir une lueur d’espérance dans la question que lui 
adressait le capitaine. — Ce n’est pas moi qui parlais tout 
à l’heure, je vous le jure... C’est l’eau-de-vie !... l’eau-de- 
vie seule a fait tout le mal!... j’étais ivre. 

— Tu ne recommenceras jamais ? 

— Plutôt que de recommencer, j’arracherais ma langue 
de ma bouche et je la jetterais dans un brasier. 

— Je te fais grâce... — relève-loi !... — Mais prends 
garde à l’avenir !... je ne te perdrai pas de vue désormais, 
et ta première faute sera comptée double ! 

, Patte-Poule, transporté d’une joie folle, car il s’était cru 
mort pendant quelques instants, essaya de se relever, mais 
vainement ; ses genoux, amollis par l’émotion, ployaient 
sous lui à chacune de ses tentatives. Il ne put que saisir les 
mains de Lascars et les embrasser avec une ardente expres- 
sion de reconnaissance, expression menteuse, car il se 
disait en même temps : 

— Tu me paieras la peur que tu viens de me faire, Joël 
Macquart 1... — je suis sûr que depuis cinq minutes mes 
cheveux ont blanchi!... — j’attendrai mon jour et mon 
heure, et, foi d’homme, je me vengerai ! — s’il faut attendre 
longtemps, que m’importe ? la vengeance se mange très- 
bien froide ! 

Lascars venait de se créer, à son insu, un irréconciliable 
et terrible ennemi !... la comédie jouée par lui vis à-vis de 
Patte-Poule, dans le but unique de fortifier son influence 
et son autorité sur les Pirates de la Seine, devait un jour 
lui coûter bien cher ! Le calme le plus complet régnait de 
nouveau au Moulin-Noir — les dernières traces de l’orgie 
disparaissaient rapidement. — Joël Macquart parut satisfait 
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de ce retour aux convenances. — Il daigna même répondre 
en bon prince aux questions de Liseron et instruire ses 
hommes d’une partie des événements accomplis au château 
de Port-Marly après leur départ. Avons-nous besoin d’a- 
jouter qu’il ne dit pas un mot des circonstances antérieures 
qui plaçaient la marquise d’Hérouville dans sa dépendance 
absolue ! 

— Nous n’avons pas gagné la première manche, capi- 
taine... — dit le lieutenant d’un ton sentencieux, après 
avoir écouté son chef — c’est malheureux, sans doute, mais 
rien n’est compromis ! le coup est à refaire, voilà tout. — 
Quand prendrons-nous de nouveau les cartes ? 

— Compère Liseron — répliqua Lascars en souriant — 
tu me demandes ce que j’ignore, mais je puis te dire tout 
de suite que c’est moi seul qui jouerai la partie quand le 
moment en sera venu ! 

Le jour allait paraître. — Le baron se retira dans sa 
chambre pour y chercher un repos dont il avait certes 
grand besoin, mais, avant de quitter Liseron, il lui donna 
l’ordre de revêtir, séance tenante, son déguisement de col- 
porteur et de se rendre au château, ou du moins au village 
de Port-Marly, afin d’interroger l’opinion publique. Il était 
midi, et Lascars se réveillait à peine, lorsque le lieute- 
nant revint au Moulin-Noir, après avoir accompli sa mis- 
sion. 

— Eh bien ? — lui demanda le faux Joël Macquart — 
quels sont les bruits de la contrée? s’occupe-t-on de nous 
dans le monde? 

— Capitaine, il n’est pas plus question de la bande que 
si la bande n’existait pas. — On ne parle, dans le pays, que 
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du téméraire aventurier qui, cette nuit, a forcé l’entrée du 
château, sans qu’on sache ni pourquoi ni comment, et qui 
s’est laissé ce matin brûler tout vif à la glacière... — Mais 
ce n’est point là la grande nouvelle... 

— Il y a donc une grande nouvelle ? 

— Ah ! je le crois bien !... et cette nouvelle, la voici : 

— il paraît sûr et certain que monsieur le marquis d’Hé- 
rouville portera ce soir même le deuil de sa femme. 

Lascars fit un brusque mouvement. 

— La marquise est malade ? — s’écria-t-il. 

— Si malade, capitaine, qu’on désespère de la sauver ! 

— Allons, c’est impossible ! 

— Pourquoi donc ? 

— J’ai vu la marquise il y a quelques heures à peine... 
Elle était pleine de force et de vie !... — Elle ne semblait 
même pas souffrante ! 

— Le mal marche vite, capitaine — répliqua Liseron — 
que de gens on a vu bien portants aujourd’hui et demain 
enterrés ! — Toujours est-il que madame d’Hérouville est 
quasi perdue... — On est allé quérir à Paris un grand 
docteur, un des médecins du roi, rien que ça ! il est arrivé 
en poste, à quatre chevaux, ce docteur, et il a dit qu’il n’y 
pouvait rien et que la marquise allait rendre l’âme, à moins 
d’un miracle... — Tout le village est dans la désolation ; 

— les domestiques du château poussent de grands hélas l 
et sanglotent à qui mieux mieux ; — quant au marquis, 
il devient fou ; — il se frappe la tête contre les murs ; — 
il parle de se détruire de sa propre main, et c’est une pitié, 
paraît-il, que de le voir et que de l’entendre. 

Le visage de Lascars était devenu sombre ; — ses sour- 
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cils se contractaient ; — des rides profondes se creusaient 
sur son front et aux angles de sa bouche. 

— Allons — murmura-t-il avec une rage sourde — mon 
étoile se voile de nouveau ! — vais-je donc faire naufrage 
au port ? 

Puis il ajouta d’un ton de farouche ironie : 

— Ce pauvre marquis d’Hérouville est, en vérité, trop 
bon de se livrer à ce grand désespoir, car, si sa femme 
vient à mourir, franchement, — j’y perdrai plus que 
lui !... 
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Trois mois s'étaient écoulés depuis les événements qui 
remplissent les précédents chapitres. La marquise d’Hérou- 
ville avait été pendant quinze jours entre la vie et la mort, 
et beaucoup plus près de la mort que de la vie, mais les 
forces de la jeunesse étaient enfin demeurées victorieuses 
dans cette lutte suprême où chaque heure semblait devoir 
amener une catastrophe, et la convalescence avait com- 
mencé. Les progrès de cette convalescence furent rapides, 
grâce à la bonté de la constitution de Pauline, grâce sur- 
tout aux soins infinis, incessants, infatigables, dont Tan- 
crède entoura sa femme bien-aimée. A mesure que la santé 
revenait à la marquise et que des teintes faiblement rosées 
remplaçaient la pâleur de ses joues, Tancrède se livrait à 
des transports de joie non moins grands, non moins impé- 
tueux que ne l’avaient été les transports de son désespoir. 
Le jour où pour la première fois Pauline, appuyée au bras 
de son mari, put faire quelques pas sur le tapis moelleux 
de sa chambre à coucher, fut un jour de fêle général. — 
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Tancrède donna l'ordre d’illuminer le parc, de tirer un feu 
d’artifice devant le château, et fit distribuer de l’argent, du 
vin et des comestibles dans toutes les maisons pauvres de 
Port-Marly et des campagnes environnantes. — 11 voulait 
que le pays entier prit part à son bonheur. 

— Tu m’aimes donc bien ! — murmura Pauline en 
attachant sur le marquis un long regard chargé d’amour 
et de reconnaissance — tu aurais donc été bien malheureux 
si j’étais morte ? 

— Si tu étais morte, je t’aurais suivie ! j’espère que tu 
n’en doutes pas ! — répliqua vivement Tancrède — est-ce 
qu’il me serait possible de vivre sans toi, chère Pauline? 
tu sais bien que non!... mais chassons ces tristes idées, 
puisque grâce .au ciel te voilà guérie, et qu’un long avenir 
d’amour et de bonheur se déroule devant nous ! 

La marquise aimait peu le monde, nous croyons l’avoir 
dit ; — elle préférait de beaucoup la campagne, avec son 
calme et sa solitude, à la \ie bruyante de Paris, où les 
nécessités de sa position l’obligeaient à sortir beaucoup et 
à recevoir une foule incessante d’indifférents et d’impor- 
tuns, et cependant, aussitôt que ses forces furent revenues 
d’une façon assez complète pour lui permettre de supporter 
la fatigue d’un déplacement, elle témoigna le désir de 
quitter Port-Marly, de retourner à Paris et de s’installer 
sans retard à l’hôtel d’Hérouville. Elle avait hâte d’échap- 
per, en s’éloignant, aux souvenirs d’une nuit effroyable... 
elle ne pouvait, sans un frisson de terreur, tourner les 
yeux vers' les ruines de la glacière, où Lascars — elle le 
croyait du moins — était mort au milieu des flammes. 
Tancrède s’empressa de satisfaire la volonté de sa femme. 
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• Une fois à Paris, la marquise se remit complètement, avec 
une rapidité qui surprit les médecins eux-mêmes, et rede- 
vint plus belle et plus charmante que jamais. Le passé 
désormais n’était qu’un mauvais rêve vers lequel ne se 
tournait jamais sa pensée ; — elle jouissait d’une profonde 
tranquillité d’esprit ; — aucun nuage n’apparaissait dans 
les plus lointaines profondeurs de son horizon. Pauline, 
outre ses deux fils, avait à s’occuper d’une belle et douce 
jeune fille qu’elle aimait de toute son âme ; — nous voulons 
parler de Mathilde, la sœur de Tancrède et de madame de 
Randan. Mathilde venait d’atteindre sa dix-septième année; 
elle avait fait son entrée dans le monde, l’année précédente, 
sous l’égide de la duchesse. Jane de Randan était veuve, 
nous le savons. — Au moment où Tancrède et sa femme 
arrivaient à Paris, le vieux prince de Randan, beau-père de 
la duchesse, se laissa mourir ; — Jane se trouva donc en 
grand deuil pour tout l’hiver, et par conséquent dans l’im- 
possibilité d’accompagner sa jeune sœur aux fêtes de la 
cour et de la ville. 

— Chère Pauline — dit monsieur d’Hérouville à la mar- 
quise — si tu le veux, et je te prie de le vouloir, nous 
remplacerons Jane auprès de Mathilde et tu deviendras 
mondaine pendant quelques mois pour l’amour de cette 
chère enfant. 

Pauline aurait mille fois mieux aimé rester libre de 
consacrer presque toutes ses soirées à Paul et à Armand, 
ainsi qu’elle en avait l’habitude, mais elle sacrifia sans 
hésitation ses goûts et ses désirs, et elle répondit : 

— Je ferai de tout mon cœur ce que tu me demandes... 
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notre bien-aimée Mathilde peut compter sur moi absolu- 
ment et pour toutes choses. 

— Je n’attendais pas moins de toi. — Jane m’a dit hier 
qu’elle se proposait de passer à la campagne une partie de 
l’hiver. Mathilde viendra donc demeurer avec nous très- 
prochainement. 

— Je vais donner l’ordre aujourd’hui de préparer pour 
elle l’appartement qui touche au mien, et je surveillerai 
moi-même tous les détails de son installation. 

— Pauline... Pauline... s’écria le marquis — tu es la 
plus charmante des femmes, et tu en es aussi la meil- 
leure ! 

La semaine suivante madame de Ilandan amenait sa 
sœur à l’hôtel d’Hérouville où elle passait deux jours avec 
elle, et retournait ensuite à son château situé sur les bords 
de la Seine non loin de Villeneuve-Saint-Georges. Nous 
avons dit à plus d’une reprise que Mathilde était belle ; — 
un rapide crayon de sa beauté nous semble nécessaire. Ma- 
demoiselle d’Hérouville, grande et mince, d’une blancheur 
de lys, avec d’immenses cheveux sombres et des yeux d’un 
. bleu presque noir, tantôt impérieux et étincelants, tantôt 
voilés et d’une incomparable douceur, offrait le type ac- 
compli de ces patriciennes qui semblent nées pour un 
trône. Timide et fière à la fois, douce et réservée, mais très- 
résolue, elle unissait en sa personne les grâces modestes de 
la jeune tille et les attitudes souverainement aristocratiques 
de la jeune reine. Il était impossible de la voir marcher 
sans se dire aussitôt avec Virgile : — incessu, patuit, Dea. 
Ceci n’empêchait point Mathilde de conserver toute la can- 
deur, et, qu’on nous passe le mot, tout l'enfantillage qui 
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faisaient d’elle une si délicieuse créature lorsqu’elle attei- 
gnait à peine sa quatorzième année. Elle était coquette par 
instinct, mais avec la plus complète innocence ; — elle ai- 
mait passionnément la toilette, ainsi que presque toutes les 
filles d’Eve, non qu’elle voulut plaire davantage à ceux qui 
la voyaient parée ; mais tout simplement parce qu’elle se 
plaisait à elle-même en robe de gala. Elle adorait le bal, 
non qu’elle prit grand plaisir à se voir entourée d’un cercle 
de jeunes gentilshommes, les plus riches et les plus bril- 
lants, qui se disputaient l’honneur de danser avec elle, niais 
parce que la danse lui tournait la tête par son bruit har- 
monieux et son mouvement cadencé. Mathilde, du reste, 
malgré ses dix-sept ans, ne renonçait que par respect hu- 
main aux belles poupées de son enfance ; — elle passait 
très- volontiers des heures entières à jouer avec ses jeunes 
cousins Paul et Armand, non par complaisance, ainsi qu’on 
aurait pu le croire, mais pour son propre compte, et s'amu- 
sait consciencieusement à ces jeux enfantins. Mathilde avait 
en même temps plus de solidité dans l’esprit — que n’en 
ont habituellement les jeunes filles ; — une lecture grave, 
une conversation sérieuse ne l’éloignaient point et même 
l’attiraient. Quant à son cœur, nous croirons en avoir parlé 
d’une façon suffisante lorsque nous aurons dit qu’il valait 
celui de Tancrède, que par conséquent il était ouvert à tous 
les sentiments nobles, à toutes les impressions généreuses, 
et disposé à tous les affectueux dévouements. Hâtons-nous 
d’ajouter que ce cœur restait vierge encore dans la plus ri- 
goureuse acception du terme. Mathilde avait passé plu- 
sieurs mois au milieu d’un monde éblouissant, et néanmoins 
le mot : amour , ne présentait pour elle aucun sens. Pau- 
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line et Mathilde s’appelaient : ma sœur, et lorsque la jeune 
femme et la jeune fille se trouvaient ensemble dans un sa- 
lon, les yeux éblouis et charmés contemplaient tour à 
tour avec un égal enivrement ces beautés si différentes, 
et c’est à peine si madame d’Hérouville paraissait la sœur 
aînée. 



Neuf heures du soir sonnaient à toutes les pendules 
de l’hôtel. — La marquise ouvrit une porte dérobée, sou- 
leva une portière de tapisserie et pénétra dans une chambre 
à coucher mignonne et merveilleusement coquette, où deux 
caméristes adroites et vives mettaient la dernière main à la 
toilette du bal de Mathilde. La jeune fille était vêtue d’une 
jupe de crêpe d’un rose pâle, relevée de distance en dis- 
tance par des bouquets de roses blanches sur une première 
jupe de soie d’un rose vif. Le corsage, très-peu décolleté, 
laissait à peine entrevoir la naissance de ses épaules vici- 
nales, d’une blancheur marmoréenne. Selon la mode du 
temps, — (mode que sans doute il nous est permis de trou- 
ver absurde) — les admirables cheveux bruns de made- 
moiselle d’Hérouville disparaissaient sous un nuage de pou- 
dre parfumée. Ces torsades neigeuses, couronnant un front 
d’ivoire, contribuaient d’ailleurs à donner un éclat pres- 
que invraisemblable aux prunelles sombres de Mathilde. Les 
femmes du monde ne jouissant alors du privilège de mettre 
du rouge qu’après leur mariage, la jeune fille était obligée 
de se contenter des roses de son teint, et nous prenons sur 
nous d’affirmer qu’elle n’y perdait pas ! au contraire. Elle 
ne portait que deux bijoux, d’une simplicité absolue mais 
d’une grande valeur ; — un rang de perles autour du cou ; 
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— un bracelet de perles au poignet gauche. Sous cette toi- 
lette si peu éclatante, Mathilde d’Hérouville était divine- 
ment jolie. — Elle se regardait dans une immense glace 
mobile, soutenue par deux petits négrillons de bronze por- 
tant ceinture et diadème de plumes dorées, et elle ne fai- 
sait aucune difficulté de sourire à sa gracieuse image. 
En entendant entrer la marquise, elle tourna la tête en 
souriant. 

— Chère sœur, comment me trouves-tu v — demanda- 
t-elle en appuyant deux de ses doigts sur sa bouche pour 
envoyer à Pauline un baiser. 

— Je te trouve charmante, comme toujours, petite sœur, 

— répliqua madame d’Hérouville. 

— Répondre par une flatterie, ce n’est pas répondre !... 

— dit Mathilde avec un geste d’enfant gâté. 

g- Est-ce ma faute à moi si la vérité ressemble à une 
flatterie?... 

— Allons ! — s’écria la jeune fille en riant — il est écrit 
que je n’aurai pas le dernier!... — j’aime mieux céder que 
de discuter, et, puisque tu le veux, je me tiens pour char- 
mante !... — Mais que vois-je? — ajouta-t-elle en chan- 
geant de ton — en croirai-je mes yeux ? — neuf heures 
sont sonnées, il ne me reste qu’à mettre mes gants, et toi, 
ma sœur, tu n’es pas encore prête !... 

Pauline, coiffée pour le bal, portait, parmi les nattes 
opulentes de ses beaux cheveux blonds sans poudre, des 
diamants d’un éclat magique et d’un prix énorme — (les 
diamants de la mère de Tancrède) — mais elle était encore 
enveloppée dans une ample robe de chambre de laine 
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blanche qu’une cordelière de soie serrait autour de sa taille 
line et souple. 

— Paul et Armand, les chers égoïstes, ont réclamé ce 
soir ma présence et mes soins un peu plus longtemps que 
de coutume ; — répondit-elle en riant — mais je ne le 
demande qu’une toute petite demi-heure pour achever ma 
toilette. 

— Une demi-heure, c’est énorme!... — fit Mathilde 
avec une jolie moue qui rendit encore plus piquante l’ex- 
pression de sa bouche de corail humide — il sera dix heures 
passées quand nous arriverons chez la marquise de Lan- 
geac ! — on aura déjà dansé beaucoup !.. dansé sans moi ! 
comme c’est triste !... 

— Tu es donc infatigable? 

— Je l’avoue. 

■ — Depuis quelques semaines cependant nous allons 

chaque soir au bal. Est-ce que tu ne commences pas à trou- 
ver monotones ces plaisirs invariables?... 

— Bien loin de les trouver monotones, ils m’enchantent 
chaque soir davantage... — ce n’est pas ma faute, chère 
sœur, si je suis ainsi faite ! — j’aime la danse plus que je 
ne saurais dire... — Je voudrais arriver la première à 
toutes les fêtes, et n’en partir que la dernière... 

— Cependant, lorsque tu seras mariée... commença ma- 
dame d’Hérouville. 

— Lorsque je serai mariée — interrompit Mathilde avec 
le plus délicieux sourire — il faudra bien que mon mari 
partage mes goûts et qu’il adore ce que j’adorerai... sinon, 
j’en ai grand peur, nous ne ferons pas bon ménage... — 
Ceci, d’ailleurs, n’est guère à craindre, car je n’épouserai 
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qu’un gentilhomme qui m’aimera et que j’aimerai... Or, 
quand on s’aime, on n’a qu’une volonté à deux... — Est-il 
besoin d’aller bien loin pour en chercher la preuve?... — 
le plus grand bonheur de Tancrède n’est-il pas de t’obéir 
en toutes choses ? — mais je cause, je cause, je cause, et 
je te regarde encore !... — va bien vite, chère sœur, ache- 
ver ta toilette... je prends mes gants, mon éventail, mon 
carnet de bal, et je te réjoins dans un quart d’heure. 

La marquise appuya ses lèvres sur le front de cette belle 
et pure enfant, puis elle regagna son appartement. EU» y 
trouva Tancrède assis au coin du feu. 

— Je suis ici depuis quelques minutes ; — lui dit-il — 
tes femmes m’ont appris que lu venais de passer chez Ma- 
thilde. 

— Il fallait venir m’y rejoindre. 

Le marquis secoua la tête. 

— Je voulais te parler, mais non devant ma sœur — 
reprit-il — il s’agit d’elle... lis cette lettre que je viens de 
recevoir. 
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IX 



PROJETS DE MARIAGE. 



Pauline prit la lettre que lui tendait son mari, et par- 
courut rapidement les lignes suivantes : 

« Château de Reilly-le-Vicomte, ce <4 décembre 47**. 

» Mon cher marquis, ou plutôt mon cher enfant, car 
» mon âge me permet de vous donner ce nom, je me pro- 
» mettais de vous voir à Paris à la fin de la présente année, 

» mais j’avais compté sans la goutte qui me cloue impi- 
» toyablement sur mon lit et ne semble point disposée à 
» m’accorder de sitôt une trêve. Je voulais présenter, à , 
v vous et à madame la marquise d’Hérouville, mon neveu 
d le comte Hector de Rieux, et vous demander à l’un et 
» l’autre pour lui toute votre bienveillance. — Ne pouvant, 

» à mon grand regret l’accompagner à Paris, je le charge 
» dé vous remettre cette lettre. — Il se présentera donc 
d lui-même et ne sera pas moins bien accueilli, j’en suis 
v certain, que sous mon patronage immédiat. Ce n’est 
» point à moi qu’il appartient de faire l’éloge d’un parent 
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» qui me touche d’aussi près et que je regarde presque 
» comme mon enfant... — Voilà tout ce que je puis vous 
» dire sur son compte : Hector a vingt-quatre ans. — Je 
» réponds de lui, honneur pour honneur... Je ne parle pas 
» de sa famille, vous savez ce que sont les Rieux ; — ils 
d valent les Rohan, les Créquy, les Montmorency et les 
» d’Hérouville ; — orphelin presque dès son enfance, 
» Hector possède à l’heure qu’il est deux cent mille livres 
» de rentes; — à cette fortune il ajoutera bientôt la 
» mienne, qui n’est guère moins considérable et dont il 
» doit être l’unique héritier, puisque ,Dieu ne m’a pas fait 
» la grâce de m’accorder des (ils de mon nom. Sans doute, 
» en lisant ce qui précède, vous vous demandez, mon cher 
» marquis, à quel propos ces détails pécuniaires, qui ne 
» peuvent vous intéresser que d’une façon tout à fait indi- 
» recte? Je vais vous répondre et j’irai droit au but. Vous 
» avez une soeur toute jeune et charmante. Or, si mon ne- 
» veu, le comte Hector de Rieux, pouvait avoir le bonheur 
» insigne de plaire à mademoiselle d’Hérouville et d’être 
» agréé par vous, je n'aurais plus rien à désirer ici-bas, et, 

» comme Siméon, je dirais de grand cœur : Nunc dimittis ! 
» Mon neveu ne sak rien de ce que contient la lettre qu’il 
» vous apporte... — il ignore mes désirs et mes ambitions 
•n relatifs à une alliance avec vous... Si vous n’avez pas de 
» projets antérieurs, si votre parole n’est point engagée, 

» faites à Hector, pour l’amour de moi, l’honneur de lui 
» ouvrir votre maison, étudiez-le, et voyez, dans votre 
» justice impartiale, si vous le jugez digne d’aspirer à la 
» main de mademoiselle Mathilde, et d’essayer de se faire 
» aimer. Dites à madame la marquise, je vous en prie, 
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» que je lui demande en grâce de vouloir bien me compter 
» au nombre de ses plus respectueux et de ses plus pas- 
» sionnés serviteurs, et croyez bien, mon cher marquis, 
» aux sentiments affectueux de votre vieil ami. 

» Le vicomte Dunstan de Reilly. » 

— Eh bien ? — demanda Pauline en rendant à son mari 
la lettre que nous venons de reproduire. 

— Eh bien ! — répondit Tancrède — le comte de Rieux 
est venu ce soir à l’hôtel, au moment où tu quittais le sa- 
lon avec Mathilde et les enfants. 

— Gomment as-tu trouvé ce jeune homme? 

— Il m’a paru tout à fait charmant... — Il est impos- 
sible de réunir une plus gracieuse tournure à un plus sé- 
duisant visage. — Son apparence est vraiment celle d’un 
gentilhomme de grande race, admirablement élevé... — il 
cause bien... — il a de l’esprit sans prétention ; — enfin 
je ne vois rien en lui qui puisse et doive être critiqué !... 

— Bref — dit la marquise en riant — il a fait ta con- 
quête ! 

— Complètement, je l’avoue, et j’espère que l’impres- 
sion produite sur toi par lui ne sera pas moins favo- 
rable. 

— Quand verrai-je le comte de Rieux ? 

— Il dînera demain à l’hôtel, et je te le présenterai ce 
soir même, ainsi qu’à Mathilde. 

— Gomment ce soir? — n’allons-nous donc plus au 
bal?... 

— Rien n’est changé dans nos projets, mais par un heu- 
reux hasard, Hector de Rieux se trouvera cette nuit chez 

5 . 
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la marquise de Langeac, une des meilleures amies de son 
oncle. 

— Sait-il que nous nous y trouverons aussi ? 

— Je n’ai pas manqué de lui dire, et l’idée de cette ren- 
contre a semblé le remplir de joie... — Ah ! s’il est tel 
qu’il le parait, et je n’ai point de raison pour en douter, je 
désire de tout mon cœur qu’il plaise à Mathilde, et je serais 
bien heureux de le nommer mon frère. 

L’entretien de madame d’Hérouville et de son mari fut 
interrompu par l’arrivée de la jeune fille qui, après avoir 
embrassé le marquis, se mit à pousser de véritables cris de 
désolation en voyant que Pauline était encore en robe de 
chambre. Tancrède eut quelque peine à calmer ce grand 
chagrin, moitié sérieux, moitié plaisant. — Il y parvint 
néanmoins, tandis que la marquise appelait ses femmes et 
se hâtait d'achever sa toilette et d’attacher autour de son 
cou une rivière de brillants incomparables, provenant, 
comme les diamants de sa coiffure, de l’écrin de feu la 
marquise douairière. 

— Enfin — s’écria Mathilde en frappant dans ses petites 
mains gantées et en fixant sur Pauline un regard rempli 
d’une admiration sincère — enfin la voilà prête, et comme 
elle est belle ! frère, regarde-la donc ! mon Dieu ! mon 
Dieu 1 comme elle est belle ! — En vérité, ce soir, je n’ose- 
rai. pas me placer près d’elle. — Je ne fais point de fausse 
modestie, je sais bien que je suis jolie, mais je sais aussi 
que j’aurai l’air d’une petite pensionnaire à côté d’une 
jeune reine. 

L’enthousiasme de Mathilde pour la marquise était réel- 
lement exempt de toute exagération. Rien ne saurait don- 
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ner une idée de la souveraine beauté de Pauline dans sa 
toilette d’une splendeur royale, sous les dentelles et sous 
les pierreries qui chargeaient sa robe de moire blanche la- 
mée d’or. 

— Mon frère — reprit la jeune fille — réponds-moi donc ! 

— N’est ce pas qu’elle est belle comme une reine?... — 
Voyons, qu’en penses-tu ? 

— Petite sœur — répliqua Tancrède en souriant — je 
pense que si la reine ressemblait à Pauline, le roi de France 
serait bien heureux... — et serait sans doute plus fidèle... 

— ajouta-t-il à voix basse. 

Madame d’Hérouville frappa sur un timbre et donna 
l’ordre de faire avancer le carrosse devant le péristyle de 
l’hôtel, puis elle voulut envelopper Mathilde de ses propres 
mains dans un manteau doublé d’hermine ; — elle jeta sur 
ses épaules nues un manteau pareil, et prit le bras de son 
mari, elle quitta son appartement suivie de MathHde, qui 
par avance voyait resplendir les lustres et croyait entendre 
déjà les accords de l’orchestre. Au bout de moins d’un 
quart-d’heure, la marquise, Mathilde et Tancrède faisaient 
leur entrée dans les salons de madame de Langeac, une 
des grandes dames les plus célèbres du faubourg Saint- 
Germain pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle. 
La marquise de Langeac atteignait sa soixantième année. 

— Elle avait été très-belle et, disait-on, quelque peu lé- 
gère. — Elle ne conservait de sa jeunesse évanouie qu’un 
esprit vif, mordant, redoutable; — on disait en 1775 : 
F esprit des Langeac , comme on a dit depuis : l'esprit des 
Mortemart. La marquise recevait tout le Paris aristocra- 
tique et donnait chaque hiver deux ou trois bals où la cour 
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et la ville étaient invitées. — Ces bals, grâce à l'immense 
fortune et au bon goût de madame de Langeac, avaient une 
renommée universelle de magnificence, et nous devons dire 
qu’ils la méritaient. 

L’hôtel Langeac, aujourd’hui disparu, était situé rue de 
Vaugirard. — Les appartements de réception pouvaient 
contenir trois ou quatre mille personnes sans que la circu- 
lation y devint impossible et l’atmosphère irrespirable... 
Au moment où Tancrède, Pauline et Mathilde arrivaient, 
c’est-à-dire vers dix heures du soir, un grand nombre des 
invités n’avaient pas encore fait acte de présence ; — les 
salons n’étaient point remplis, et par conséquent il était 
facile de s’y retrouver et de s’y rejoindre. Un jeune homme 
d’une grande beauté, d’une distinction irréprochable sem- 
blait attendre dans le premier salon. Il s’approcha de mon- 
sieur d’Hérouville et le salua respectueusement. Le marquis 
lui prit la main et la serra d’une façon tout affectueuse. 

— Ma chère Pauline — fit-il ensuite — je te présente le 
comte Hector de Rieux, neveu du vicomte de Reilly, mon 
vieil ami, et je te demande pour lui toute la bienveillance 
qu’il mérite... 

— Si madame la marquise daigne m’accorder cette 
bienveillance — répondit monsieur de Rieux — je m’effor- 
cerai de m’en rendre digne... 

— Elle vous est dès ce moment acquise, monsieur le 
comte... — répliqua Pauline. 

— Mon cher comte — reprit Tancrède en souriant — je 
vous préviens que ma sœur Mathilde aime passionnément 
la danse... — Vous comprenez, je pense, quel devoir ceci 
vous impose... 
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— Je comprends à merveille que je serai le plus heu- 
reux des hommes si mademoiselle Mathilde consent à 

€ 

m’admettre, cette nuit, au nombre de ses danseurs... — 
s’écria monsieur de Rieux. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur le comte — ré- 
pondit vivement la jeune fille en ouvrant son calepin de bal, 
— et je vais vous inscrire à l’instant même... 

Tandis que Mathilde traçait sur le vélin quelques notes 
hiéroglyphiques indiquant les menuets et les gavottes dont 
elle disposait en faveur de monsieur de Rieux, ce dernier 
la regardait avec une ardente admiration qu’il ne songeait 
point à dissimuler. 

— C’est écrit, monsieur, dit la jeune fille en relevant la 
tête — vous serez mon cavalier pour le prochain menuet... 

— Je vais donc entrer immédiatement en possession 

de mon privilège, mademoiselle, car voilàd’orcheslre qui 
donne le signal... / 

En effet les hautbois, les violons, les pmites flûtes, paisi- 
bles instruments des orchestres de nos pères, préludaient à 
l’un de ces airs doux, légers, sautillants, dont Jean-Jacques 
a laissé, dans le Devin du village , les plus parfaits modèles, 
Mathilde appuya sa petite main sur le poignet du comte d& 
Rieux et les deux jeunes gens se dirigèrent vers les salons 
de danse. Tancrède se pencha vers sa femme et lui dit à 
demi-voix : 

— N’est-ce pas que c’est un couple charmant?... 

— Oui, charmant! — répondit Pauline — ils sont aussi 
beaux l’un que l’autre... 

— Ainsi le comte de Rieux a l’honneur de te plaire?... 

— Infiniment, car son visage exprime la franchise çt la 
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loyauté, et son regard ferme et limpide me semble l’indice 
d’une belle âme. 

— Tu m’enchantes, chère Pauline, en jugeant ce gentil- 
homme comme je le juge moi-même... — Si les désirs du 
vicomte de Reilly se réalisent et si monsieur de Rieux de- 
vient le mari de Mathilde, il ne manquera rien à mon bon- 
heur I... 



X 



DANS LEQUEL IL EST QUESTION DU VICOMTE DE CAVABOC. 



Il était minuit. — La fête arrivait à son apogée de 
splendeur et d’animation ; — l’huissier, debout à la porte 
du premier salon, avait fait successivement retentir les 
noms les plus illustres. — On aurait pu se croire au palais 
Versailles, dans la galerie d’Apollon, un jour de présenta- 
tion, tant affluaient les ducs et les pairs, les maréchaux de 
France et les grands dignitaires de la Couronne. Pauline 
avait l’esprit trop sérieux, elle s’absorbait trop complète- 
ment dans ses devoirs de mère de famille, elle avait d’ail- 
leurs trop souffert, pour aimer beaucoup la danse. — Elle 
ne se condamnait point à faire tapisserie cependant, lors- 
qu’elle était au bal, car il ne pouvait lui convenir d’afficher 
à son âge un rigorisme exagéré, mais ce qui, pour tant 
d’autres, est un plaisir vif entre tous, n’était pour elle 
qu’une fatigue. Hector de Rieux, et deux ou trois des plus 
intimes amis du marquis d’Hérouville venaient d’être suc- 
cessivement ses cavaliers. Maintenant, après avoir satisfait 
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^ aux exigences de sa position de femme jeune, et de jolie 
femme, elle se reposait avec bonheur, assise à côté de la 
maîtresse de la maison, la marquise de Langeac, qui lui 
témoignait une sympathie des plus vives, et une affection 
toute maternelle. Madame de Langeac, nous l’avons dit, 
était infiniment spirituelle et sa conversation s’émaillait de 
souvenirs piquants et d’anecdotes bien racontées, aussi 
Pauline trouvait une véritable jouissance à causer avec elle, 
ou plutôt à l’écouter causer. Tout à coup, et dans un mo- 
ment où l’orchestre faisait silence, la voix retentissante de 
l’huissier domina le murmure des salons et fit entendre ce 
nom sonore : 

— Monsieur le vicomte de Cavaroc. 

Pauline tressaillit violemment... Le nom qui venait 
d’être prononcé se rattachait pour elle aux plus mauvais 
jours de sa vie et lui rappelait à l’improviste une époque 
douloureuse. Un certain vicomte de Cavaroc, elle ne pou- 
vait l’oublier, avait été l’ami et le compagnon de Roland 
de Lascars, pendant les quelques semaines, de funeste mé- 
moire, passées à Aix-la-Chapelle à l’hôtellerie du Faucon- 
Blanc. Madame de Langeac avait un coup d’œil d’aigle au- 
quel rien n’échappait. Elle remarqua l’émotion involontaire 
de la marquise d’Hérouville et trouva dans ce trouble, ma- 
tière à conjectures. 

— Ma chère enfant — demanda-t-elle curieusement — 
est-ce que vous connaissez le vicomte ? 

— Non, madame la marquise... — répondit la jeune 
femme sans hésiter, et elle disait vrai. 

— D’accord... mais il est au moins vraisemblable que 
vous avez entendu parler de lui... 
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— Je crois me souvenir qu’en effet son nom a été pro- 
noncé devant moi. 

— Tout dernièrement? 

— Non, madame la marquise... — il y a de cela plu- 
sieurs années. 

— A Paris?.. 

— Non..-. — hors de France... — j’ignore d’ailleurs s’il 
était question du même gentilhomme... — Peut-être s’a- 
gissait-il d’un des parents... 

— Le vicomte n’a pas de parents ; — il est le dernier 
de sa race, répliqua la marquise — et je vous le donne 
pour l’un des personnages lès plus extraordinaires que la 
terre ait jamais porté... 

— Ah !.. murmura Pauline. 

— Oui... — reprit madame de Langeac — le monde, 
en un siècle entier, ne produit pas deux hommes de ce ca- 
ractère ! — je n’aime guère la solitude, je l’avoue, et 
l’ennui me paraît jiarticulièrement redoutable entre toutes 
les misères humaines... — Pour le combattre quand je suis 
seule (et cela ne m’arrive, hélas que trop souvent le ma- 
tin,) — je recours à des moyens héroïques et je n’en ai pas 
trouvé de meilleur que la lecture des romans... — Mar- 
montel, le chevalier de Laclos, Crébillon fils, Louvet du 
Couvray, me font tant de bien que mal passer une heure 
ou deux, et j’ai même parfois la faiblesse de prendre quel- 
que plaisir aux imaginaires aventures de tous ces person- 
nages qui n’ont jamais vécu... 

Madame de Langeac s’interrompit. 

— Mais, quel rapport ? — demanda Pauline. 

— Un peu de patience, ma chère enfant, — reprit la mar- 
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quise — nous y voilà, — j’en veux arriver à conclure que 
jamais les folliculaires et les écrivailleurs les mieux pour- 
vus d’imagination, n’ont rien inventé de pareil aux surpre- 
nantes aventures du vicomte de Cavaroc qui vient de se 
faire annoncer chez moi... 

Madame d’Hérouville fit un geste de surprise. 

— Cette affirmation vous semble audacieuse — continua 
la marquise en souriant — et néanmoins je soutiens qu’elle 
est entièrement conforme à la vérité... — La vie de mon- 
sieur de Cavaroc est un roman comme n’en écrivent pas les 
auteurs. — Nous avons passé, lui et moi, une longue soirée 
en tête à tête, il y a de cela cinq ou six jours, sans crainte 
du qu'en dira-t-on !.. — J’ai, de sa propre bouche, 
entendu son odyssée ; — il raconte à merveille, et me 
voici prête, pour peu que cela vous soit agréable, à répéter 
pour vous, en l’abrégeant toutefois, cet étonnant récit...— 
Etes-vous curieuse, ma belle marquise ? 

— Je suis fille d’Eve, répondit Pauline — et d’ailleurs, 
lorsque c’est vous qui racontez, madame, qui ne serait 
heureuse d’entendre... 

En réalité, la marquise d’Hérouville désirait vivement 
savoir si le vicomte de Cavaroc admis chez madame de 
Langeac, était bien le même homme dont Roland de Las- 
cars avait été l’ami. Or, elle espérait que quelque lumière, 
jaillissant des paroles de la vieille dame, viendrait l’éclairer 
à se sujet, et rien ne paraissait en effet plus vraisemblable. 
La marquise continua : 

— Il faut vous dire, ma chère enfant, que monsieur de 
Cavaroc appartient à une très-antique et très-illustre famille 
de ma province, car il est mon compatriote, et que ses do- 
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maines et son vieux château, lorsqu’il les possédait encore, 
ne se trouvaient guère qu’à une dizaine de lieues de mes 
terres patrimoniales. — Les Cavaroe ont été très-riches 
autrefois, mais depuis deux ou trois générations . ils sont à 
peu près ruinés.,. — le vicomte, dernier du nom, ne put 
supporter ni la pauvreté, ni l’obscurité... — il lui fallait 
une grande existence... — il avait besoin, comme les 
aigles, de regarder le soleil en face... — il vendit, pour 
quelques milliers de livres, les débris de ses domaines dis- 
persés et les rujnes de son manoir, ensuite, les poches les- 
tées d’un peu d’or, et croyant avec la naïveté de la jeunesse 
qu’un gentilhomme de son nom n’avait qu’à se produire 
pour taire fortune, il vint à Paris où son argent et ses illu- 
sions se dissipèrent avec une égale promptitude... 



Jusqu’ici, nos lecteurs le voient, le récit de la marquise 
. était de tout point conforme à la narration que le véritable 
Cavaroe avait fait jadis au baron de Lascars. 

La fiction allait commencer. 

— À la place du vicomte — poursuivit madame de Lan- 
geac — combien de gentilshommes, se voyant sans res- 
sources pour le présent et sans espérance pour l’avenir, 
auraient perdu la tête, et, sans souci de leur honneur, se 
seraient jetés dans une vie d’expédients... — Monsieur de 
Cavaroe n’en fit rien... — C’est une nature énergique, une 
âme du métal le plus pur et le mieux trempé... — il quitta 
la France, et comme il avait appris que, dans je ne sais 
plus quel pays du fond de l’Asie ou des Indes, deux sul- 
tans guerroyaient l’un contre l’autre, il s’embarqua réso- 
lument pour ces lointaines régions, et après une longue 
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traversée, fertile en dangers de toutes sortes, il fit à l’un 
des deux sultans l’offre de son épée et de son mérite, offre 
qui fût acceptée comme elle méritait de l’être... Il me se- 
rait impossible, ma chère enfant, à moins de vous garder 
auprès de moi pendant tout le reste la nuit, ce que mes in- 
vités ne me pardonneraient point, il me serait impossible, 
dis-je, de vous raconter en détail les merveilleuses aven- 
tures du vicomte dans cet Orient quast-fantastique dont 
nous n’avons pas la moindre idée... — les contes de fées 
et de génies sont pâles auprès de tels récits... — Monsieur 
de Gavaroc a joué là-bas les rôles inouïs des chevaliers de 
la Table-Ronde dans les romans qui retracent les hauts 
faits d ' Amadis des Gaules et de Roland- le- Furieux... — il 
a combattu non-seulement des hommes, mais des mons- 
tres!... — il a lutté contre des armées que précédaient 
des troupes d’éléphants, de panthères et de léopards ! — 
il a connu l’amour des sultanes dans les mystérieuses pro- 
fondeurs des harems les mieux défendus... — il a conquis 
sur les champs de bataille, à la pointe de son épée victo- 
rieuse, le titre de généralissime... — il a reçu pour sa ré- 
compense des titres, des honneurs, des monceaux d’or et 
de pierres précieuses!.. — Le sultan, dont il avait soutenu 
et fait triompher la cause, voulait l’attacher indissoluble- 
ment à sa personne, le nommer son premier ministre, lui 
donner sa fille en mariage et même le déclarer l’héritier 
de son trône, mais le vicomte refusa tout cela... — son 
cœur n’oubliait point la patrie absente qu’il préférait aux 
prestigieuses délices de l’Orient... il abandonna sans un 
regret l’éblouissante destinée qui s’offrait à lui et il reprit 
le chemin de la France avec d’immenses richesses glorieu- 
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sement gagnées... — Voici maintenant quels sont les pro- 
jets de monsieur de Cavaroc... — il se propose de racheter 
les terres qui constituaient jadis les domaines de ses an- 
cêtres, de reconstruire avec une splendeur incomparable 
le château seigneurial, d’épouser ensuite quelque char- 
mante fille de grande maison, de faire souche de Gavarocs, 
et de rendre son éclat du temps passé à l’illustre race un 
instant déchue!.* — le vicomte est jeune encore, d’une 
taille majestueuse et d’une beauté remarquable, quoiqu’un 
peu étrange... — son visage aux traits bronzés, ses yeux , 
étincelants, annoncent une âme de feu!.. — il adorera sa 
femme, j’en réponds, et ma vieille expérience me permet 
d’affirmer qu’il la rendra parfaitement heureuse ! — Voilà 
ce que j’avais à vous raconter, ma belle marquise... — ne 
trouvez-vous pas comme moi, noble, touchante et mer- 
veilleuse, l’existence de ce gentilhomme qui, possédant déjà 
la puissance, et pouvant aspirer au sceptre, dédaigne ce 
que tant d’autres envient, et se contente du bonheur? 

— Certes, madame la marquise — répondit Pauline — 
rien n’est plus admirable en effet... mais êtes- vous parfai- 
tement certaine que tous les faits racontés par monsieur 
de Cavaroc soient exacts ? 

— Ayriez-vous quelque raison pour douter de leur 
exactitude ? 

1 — Aucune autre que le proverbe : a beau mentir qui 

rient de Inin !.. — La véracité des voyageurs est un peu 
suspecte, vous le savez, madame la marquise... 

— Sans doute, sans doute, ma chère enfant... — répon- 
dit vivement la vieille dame — en thèse générale vous avez 
raison, mais l’exception confirme la règle, et monsieur de 
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Cavaroc est l’exception... — Non-seulement je crois à sa 
parole, mais encore j’affirme volontiers qu’au lieu d’exa- 
gérer ses mérites, il les amoindrit, car sa modestie est 
complète et lui fait regarder comme très-naturelles les plus 
belles actions du monde... 

Madame de Langeac aurait pu continuer longtemps sur 
ce ton, mais l’entretien fut interrompu par l’arrivée de 
Mathilde d’Hérouville que son danseur, monsieur de Rieux, 
ramenait auprès de Pauline. La jeune fille, animée par le 
plaisir du bal, était, cette nuit-là, plus jolie encore que de 
coutume, — les plus fraîches couleurs animaient son teint 
de lys et la joie éclatait dans ses regards. 

— Ah ! mignonne, que vous êtes charmante ! — s’écria 
la vieille marquise en embrassant Mathilde sur le front — 
si j’étais un beau jeune homme, de grande naissance et de 
grande fortune ; savez-vous ce que je désirerais le plus au 
monde? 

— Quoi donc, madame la marquise ? — demanda made- 
moiselle d’Hérouville en baissant les yeux. 

— Ce serait, mignonne, de vous faire quitter votre 
nom, et de vous donner le mien en échange... 

Mathilde devint très-rouge et ne répondit pas. Le comte 
de Rieux soupira, et l’expression de son visage indiqua 
clairement qu’il partageait de la manière la plus absolue 
l’opinion de madame de Langeac. 

La marquise de Langeac se pencha vers Pauline, et lui 
dit tout bas avec un sourire : , 

— Voyez donc, ma chère enfant, l’émotion du comte de 
Rieux. — Ses yeux brillent comme des diamants noirs 
quand ils se fixent sur votre charmante Mathilde. — N’y 
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aurait-il pas sous roche quelque projet de mariage entre 
ces deux beaux jeunes gens? 

Cette question, faite à l’improviste avec une familiarité 
toute maternelle, embarrassa quelque peu Pauline, qui ne 
voulait ni mentir ni s’avancer trop. 

— Monsieur d’Hérouville pourrait seul vous répondre, 
madame la marquise, — murmura-t-elle ; — il s’agit de 
sa sœur. 

— Je m’adresserai donc à lui-même, — reprit la vieille 
dame, — et si la pensée de cette union bien assortie ne 
s’est point encore présentée à son esprit, je tâcherai de la 
faire naître... — Mais qu’avez vous, chère marquise, — 
ajouta madame de Langeac d’un air alarmé, — vous chan- 
gez de visage!., vous voilà toute pâle et vous semblez vous 
soutenir à peine !... 

Les brillantes couleurs du visage de Pauline venaient en 
effet de disparaître tout à coup. — Ses joues et ses lèvres 
s’étaient décolorées, ses mains tremblaient, son corps 
chancelait, ses yeux agrandis exprimaient la surprise et 
l’épouvante. 

— Au nom du ciel, — continua madame de Langeac, 
— dites-moi bien vite ce que vous avez... — Il faut faire 
quelque chose... respirer des sels... — Tenez, voici mon 
flacon... — il ranimerait un mourant. 

La jeune femme lutta contre elle-même avec un courage 
héroïque, et balbutia : 

— Vous êtes mille fois bonne, madame la marquise, 
mais de grâce, ne vous inquiétez pas d’un malaise passa- 
ger... — Ce n’est rien... — je vais déjà mieux. 

— Bien vrai ? 
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— Je vous l’affirme... 

— Cependant vous êtes pâle encore... 

— La souffrance a été vive... mais voici qu’elle se dis- 
sipe tout à fait... 

— Etes-vous donc sujette à ces crises, ma chère 
enfant? 

— En aucune façon... — Celle-ci est la première... — 
Jamais rien de pareil ne m’était arrivé. 

— Quelle peut en être la cause ? 

— Je l’ignore. 

— Le bruit et la chaleur, sans doute... — continua la 
marquise, — voulez-vous quitter ce salon et venir vous re- 
poser un peu dans mon appartement particulier? 

— Je vous rends mille grâces, mais c’est inutile... ma 
souffrance est presque passée. 

— S’il en est ainsi, un verre de boisson glacée vous re- 
mettra complètement. 

Madame de Langeac appela du geste un des valets qui 
faisaient circuler des plateaux chargés de rafraîchisse- 
ments, et Pauline but quelques gorgées d’un sirop d’o- 
ranges frappé de glace. La marquise d’Hérouvillûy nos 
lecteurs l’ont deviné déjà, venait de déguiser la <efité 
en affirmant à madame de Langeac que celle crise sou- 
daine et inexplicable n’avait point de cause appréciable. 
La cause existait, réelle, terrible, effrayante, et la voici : 
— Pauline avait entrevu tout à coup, au milieu d’un 
groupe, à quelques pas du fauteuil sur lequel elle était as- 
sise, un homme de haute taille dont les traits rappelaient 
d’une façon frappante le visage de son premier mari. 

— Roland de Lascars n’est pas mort ! — s’était-elle dit 
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avec une immense terreur, — c’est lui!... — Je suis 
perdue !... 

Heureusement pour la pauvre femme défaillante, la ré- 
flexion vint presque aussitôt, sinon la rassurer tout à fait, 
du moins lui rendre une sorte de doute, et par conséquent 
d’espoir. Le personnage qui venait d’attirer si fatalement 
son attention, ressemblait en effet au baron de Lascars de 
la manière la plus inquiétante, mais les ressemblances 
inouïes, invraisemblables même à force d’être exactes, ne 
sont pas sans exemple, Pauline le savait bien; — d’ail- 
leurs, l’inconnu était basané autant qu’un mulâtre, et ses 
cheveux noirs très-ondés, presque crépus, qu’il portait 
sans poudre, au, mépris de la mode, se dressaient sur son 
front comme la crinière d’un lion d’ébène. Or, Roland de 
Lascars avait toujours eu le teint d’un Français et les che- 
veux lisses et brillants. — En outre, Pauline se croyait 
matériellement certaine que son premier mari était mort, 
et enseveli sous les ruines de la glacière incendiée. — Ceci 
nous explique comment il lui fut possible de reprendre ra- 
pidement son calme et son empire sur elle-même après la 
soudaine et foudroyante impression d’effroi dont nous con- 
naissons les résultats. Madame d’Hérouville se dit tout ce 
qui précède en beaucoup moins de temps que nous n'en 
avons mis à l’écrire. — Lorsqu’elle releva les yeux pour 
hasarder un nouveau regard vers le sosie bronzé d’un fan- 
tôme, elle reçut en plein cœur une nouvelle commotion, 
presque aussi violente que la première. — Le vivant por- 
trait de Lascars était sorti de la foule ; — il s’approchait 
d’elle lentement, mais sans lui accorder une attention par- 
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ticulière, sans paraître même remarquer sa présence. Pau- 
line frissonnait de tous ses membres. 

— Eh ! bonsoir, monsieur le vicomte, — s’écria ma- 
dame de Langeac en s’adressant à ce personnage, — soyez 
le bienvenu mille fois !... — Je parlais de vous à l’instant 
à ma charmante voisine, la marquise d’Hérouville, et je 
lui racontais, mais fort en abrégé, votre épopée chevale- 
resque. — Elle désirait vivement vous connaître, et je vais 
vous présenter sans retard... — Ma chère Pauline, — 
ajouta la vieille marquise en s’adressant à la tremblante 
jeune femme, — monsieur le vicomte de Cavaroc... — un 
gentilhomme d’un autre âge... un héros des anciens 
temps... 

Le prétendu Cavaroc, qui venait d’appuyer ses lèvres 
sur la main ridée que lui tendait madame de Langeac, 
s’inclina respectueusement devant Pauline en murmurant : 

— Je n’aurais point osé solliciter l’honneur qui m’est 
fait, madame la marquise, mais il me remplit de joie et me 
comble de reconnaissance. 

— Que Dieu ait pitié de moi!... — pensa madame 

d’Hérouville, — c’est la même voix comme c’est le même 
visage!... * 

Le nouveau venu sembla comprendre que la jeune 
femme ne désirait nullement entamer un entretien avec 
lui, — il n’ajouta pas un seul mot à son adresse, puis, 
comme en ce moment les petites flûtes, les hautbois et les 
violons de l’orchestre entamaient la ritournelle d’un me- 
nuet, il salua Mathilde et lui dit : 

— Daignerez-vous me faire la grâce, mademoiselle, de 
m’accepter pour cavalier?... 
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Pauline, ranimée soudain, eut la volonté ferme d’impo- 
ser un refus à sa belle-sœur ; — elle ébaucha même un 
geste rapide, mais il était trop tard; — la jeune fille, trop 
curieuse de voir et d’entendre de près ce personnage que 
la marquise de Langeac venait de désigner comme un 
gentilhomme d'un autre âge , comme un héros des anciens 
temps, avait posé déjà sa main sur la main du vicomte de 
Cavaroc, et s’éloignait avec lui dans les salons. 

— Eh bien, — ma chère enfant, — demanda la vieille 
dame à Pauline, comment le trouvez-vous, mon Amadls 
des Gaules , mon chevalier guerroyeur, mon pourfendeur 
de Turcs et de panthères, mon généralissime des armées 
du sultan ? — Comment le trouvez-vous? 

— Je ne sais... — balbutia madame d’Hérouville d’une 
voix presque éteinte — je n’ai pas regardé monsieur de 
Cavaroc. . . 

— Mais, c’est presque du dédain cela, savez-vous?... — 
répliqua la douairière — à moins, toutefois — ajouta-t-elle 
en souriant — que vous n’ayez la crainte de vous laisser 
surprendre par une admiration trop vive pour mon beau 
ténébreux... — Ai-je deviné juste ?... voyons... 

Etonnée de ne point recevoir de réponse, la marquise de 
Langeac se tourna vers Pauline et s’aperçut qu’elle était 
redevenue pltSs pâle et plus défaillante que jamais. 

— Eh quoi ! chère enfant — s’écria-Lelle — voilà votre 
vilaine crise revenue ! — Ceci m’inquiète et me désole, en 
vérité, plus que je ne saurais le dire t — Comte de Rieux, 
je vous en prie, courez prévenir monsieur d’Hérouville. 

Le jeune comte ne perdit pas une minute pour se mettre 
à la recherche du marquis/ et ce ne fut point sans peine 
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qu’il parvint à le rejoindre dans un lointain salon de jeu où 
Tancrède s’occupait à perdre galamment au pharaon quel- 
ques centaines de louis. 

— Madame la marquise est souffrante — lui dit-il — 
hâtez-vous de la rejoindre. 

En apprenant cette mauvaise nouvelle, Tancrède devint 
livide ; — son cœur cessa de battre ; — il abandonna brus- 
quement la salle de jeu, et il s’élança au milieu de la foule, 
à la façon d’un sanglier qui traverse un épais fourré. Cette 
manière insolite de s’ouvrir un passage n’était assurément 
point de mise dans un salon aristocratique par excellence, 
aussi Tancrède, fendant les groupes comme un boulet de 
canon, aurait récolté, sans aucun doute, chemin faisant, 
vingt provocations immédiates et autant de duels pour le 
lendemain, si le comte de Rieux, qui marchait derrière le 
marquis et pour ainsi dire dans son sillage, n’avait eu soin 
de répéter à chaque pas : 

— Madame la marquise d’Hérouville vient de se trouver 
mal !... 

Personne, dans le monde patricien, n’ignorait l’amour 
profond et exclusif de Tancrède pour sa femme ; — la rai- 
son sembla donc bonne et l’excuse parut valable. — La 
marquise se trouvant mal, le marquis avait le droit incon- 
testable de coudoyer et même de bousculer ses meilleurs 
amis, afin de la rejoindre au plus vite ! Lorsque Tancrède 
arriva dans le salon où se trouvaient madame de Langeac 
et Pauline, la jeune femme allait beaucoup mieux, la 
seconde •crise s’étant terminée presque aussi rapidement 
que la première, cependant, son visage trahissait encore, 
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par d’irrécusables stygmates, la douloureuse angoisse 
qu’elle venait de subir. Elle tendit la main à Tancrède. 

— Ce n’était rien, mon ami — lui dit elle en souriant — 
monsieur le comte de Rieux, j’en suis sûre, aura sans le 
vouloir exagéré ma passagère faiblesse. — Il t’a fait grand 
peur, je le vois bien, car te voilà plus pâle et plus ému que 
moi !... 

— Pauline — demanda le marquis d’une voix trem- 
blante — es-tu vraiment remise? — Ne parles-tu point ainsi 
pour me rassurer ? 

Ce fut madame de Langeac qui répondit : 

— Mon cher marquis — fit-elle — moi aussi, j’ai été 
très-inquiète, puisque c’est sur ma demande que le comte 
de Rieux s’est mis à votre recherche. Mais maintenant tout 
va bien, je vous l’affirme, et notre belle Pauline reprendra 
dans un instant ses brillantes couleurs. 

— Mais enfin — reprit Tancrède — que s’est-il passé? 

— Il ne s’est rien passé, mon ami — murmura la jeune 
femme — un malaise subit, inexplicable, tel que je n’en ai 
jamais ressenti, s’est à deux reprises emparé de moi, et, 
de même qu’il était venu sans cause, il a disparu sans 
laisser de traces. 

— Est-ce bien vrai ?... — demanda Tancrède avec insis- 
tance. 

— Sans laisser d’autre trace, du moins — reprit Pau- 
line — qu’un peu de faiblesse, pour laquelle il n’est besoin 
que d’un seul remède... le repos. Je désire donc retourner 
à l’hôtel aussitôt que Mathilde aura été ramenée près de 
moi par son danseur. 

— Rien ne me semble plus sage et plus prudent, en 

6 . 
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effet — répondit le marquis — et je vais donner l’ordre à 
mes gens de faire avancer la voiture. 
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Tancrède venait à peine de quitter sa femme pour se 
diriger vers le vestibule où stationnaient les valets de pied, 
lorsque, du côté opposé, le prétendu vicomte de Cavaroc 
reparut, donnant le bras à mademoiselle d’Hérouville. Le 
bizarre personnage dont la marquise de Langeac faisait un 
si grand cas semblait au mieux avec la jeune fille. — Il lui 
parlait d’un air animé, et Mathilde l’écoutait le sourire 
sur les lèvres. Pauline le regarda cette fois avec une atten- 
tion dévorante tandis qu’il s’avançait. — Il lui parut plus 
grand que ne l’avait été lé baron de Lascars... — son teint 
basané, ses cheveux crépus achevèrent de lui persuader 
qu’elle venait d’être la dupe d’une erreur de son imagina- 
tion, et que la ressemblance entre le vivant et le mort était 
vague et douteuse. Une fois cette conviction entrée dans 
son esprit, la marquise poussa un long soupir de soulage- 
ment et elle se dit : 
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— Décidément j’étais folle... — ce n’est pas lui... — ce 
ne peut pas être lui. 

— Mademoiselle d’Hérouville me fera-t-elle l’honneur de 
danser un second menuet avec moi ? demanda le faux Cavaroc 
lorsque la jeune fille eut repris sa place entre Pauline et 
madame de Langeac. 

— Volontiers, monsieur le vicomte... — répondit Ma- 
thilde — le prochain menuet appartient à monsieur de 
Rieux, mais je puis vous promettre le suivant. 

La marquise d’Hérouville intervint. 

— Ma chère Mathilde — dit-elle — tu prends des enga- 
gements qu’il te sera impossible de tenir. 

— Pourquoi donc ? demanda la jeune fille en accompa- 
gnant ses paroles d’une charmante petite moue. 

— Nous quittons le bal. 

— Déjà ! — s’écria Mathilde avec un effroi sincère — 
mais il n’est pas l’heure de se retirer ! vois donc, ma sœur, 
on arrive encore. 

— Aussi n& songerais-je point à interrompre tes plaisirs 
si la plus impérieuse nécessité ne m’v forçait... — répliqua 
Pauline — ne m’accuse pas d’égoïsme, chère enfant, mais 
nous partons parce que je suis souffrante. 

Mathilde aimait tendrement sa belle-sœur ; elle le prouva 
bien en cette occurence, car elle rie songea plus à regretter 
le bal et la danse et elle s’empressa de donner à Pauline les 
témoignages empressés d’un vif et sincère intérêt. 

— Mademoiselle — reprit le prétendu Cavaroc — puis- 
qu’il me faut aujourd’hui renoncer à l’accomplissement 
d’une promesse qui me comblait de joie, vous me permet- 
trez du moins, je l’espère, d’en réclamer T’exécution la 



Diqiti; 



àoQgle 



LA MAISON MAUDITE >105 

première fois que j’aurai l’honneur de vous reconnaître 
dans le monde ? 

— Sans aucun doute, monsieur, répondit Mathilde. Je 
vous dois un menuet et je paierai ma dette. 

Le bizarre personnage s’inclina devant la jeune fille et 
devant mesdames de Langeac et d’Hérouville, puiSu il se 
perdit dans la foule. Au bout de dix ou douze minutes, 
Tancrède reparut. 

— Le carrosse est devant le perron de l’hôtel — dit-il 
— et ce n’a pas été chose facile de le faire avancer jusque- 
là, car la cour et la rue sont encombrées d’équipages d’une 
façon vraiment imaginable ! les chevaux se cabrent, les 
cochers jurent, les valets crient ; les roues se heurtent, 
enfin, c’est un désordre et une confusion inouïs, dont nous 
ne sortirons point sans peine. 

Sous le vestibule, tandis que la marquise et Mathilde 
s’enveloppaient dans leurs pelisses, deux grands valets de 
pied vêtus d’éclatanles livrées rouges, noir et or, drapaient 
sur les épaules du héros de madame de Langeac un man- 
teau de fourrures d’une incomparable magnificence. Tan- 
crède regarda avec quelque curiosité, mais sans étonne- 
ment, ce personnage basané, dont le visage et la livrée le 
frappaient. L’aventurier salua respectueusement les deux 
femmes et quitta le vestibule, suivi de ses laquais. 

— Tu connais ce gentilhomme ? — demanda Tancrède à 
Pauline. 

« * 

— La marquise de Langeac me l’a présenté — répondit 
la jeune femme d’une voix un peu tremblante. 

— Il se nomme ? 

— Le vicomte de Cavaroc — je crois. 
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— Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom ’ f monsieur 
de Cavaroc, j’imagine, est étranger ? 

— Nullement, c’est un compatriote de madame de 
Langeac. 

— Son teint bronzé lui donne l’air d’un Indien bien plus 
que d’un Français. 

— Il arrive d’Orient où il vient de passer plusieurs 
années, et de faire une fortune immense... — du moins la 
marquise l’affirme. 

— Moi — dit Mathilde — j’ai dansé tout à l’heure avec 
monsieur de Cavaroc et j’ai pris le plaisir le plus vif à l’en- 
tendre causer... — c’est un homme charmant ! — il raconte 
les choses du monde les plus extraordinaires, et les raconte 
si bien qu’on voudrait l’écouter toujours... — il m’a fait le 
récit d’une chasse au tigre dans laquelle il a failli vingt fois 
être dévoré — je frémissais, je mourais de peur, c’était 
charmant. 

Ce qui précède se disait dans le carrosse du marquis, 
tandis que le cocher prudent et habile trouvait moyen de 
tirer sa voiture et ses chevaux sains et saufs de l’inextri- 
cable pêle-mêle des équipages qui s’entrechoquaient. 

— Et maintenant, petite sœur — reprit Tancrède lorsque 
le carrosse, enfin dégagé, marcha plus rapidement — 
apprends-nous ce que tu penses de ton premier danseur, le 
comte Hector de Rieux. 

La lumière vive des lanternes éclairait suffisamment 
l’intérieur de la voilure pour permettre de distinguer une 
rougeur légère envahissant, comme un beau nuage pourpre, 
le charmant visage de Mathilde. Autant la jeune fille avait 
exprimé d’une façon nette et précise sa manière de voir à 
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l’endroit du vicomte de Cavaroc qu’elle s’était empressée de 
proclamer charmant, autant ce fut avec une timidité pudi- 
que, avec une naïve hésitation, qu’elle balbutia : 

— Monsieur de Rieux me semble un jeune homme 
aimable et bon, mais il m’est impossible d’avoir sur son 
compte une opinion bien nette après quelques minutes d’un 
entretien sans cesse interrompu par la musique et par la 
danse. 

— Enfin — reprit Tancrède — il ne te déplaît pas ? 

— Oh ! non... — répondit vivement Mathilde. 

Et elle ajouta, comme malgré elle et d’une voix très- 
basse : 

— Au contraire... 

L’aveu était significatif. Le marquis en savait assez dé- 
sormais pour être à peu près certain qu’aucun obstacle à 
ses projets d’alliance ne surgirait du côté de sa jeune 
sœur. Il n’insista point sur ce chapitre délicat et se con- 
tenta de prendre la main de sa femme et de la serrer 
doucement. — La marquise lui fit comprendre, par une 
pression semblable, qu’elle partageait sa pensée et son 
espérance. Le carrosse venait de rentrer dans la cour 
d’honneur de l’hôtel d’Hérouville. — Tancrède donna le 
bras à Pauline pour la reconduire à son appartement. 

— Chère bien-aimée — lui demanda-t-il — te trouves-tu 
tout à fait remise ? 

— Oui, tout à fait. Seulement, je me sens presque aussi 
faible que pendant les premiers jours de ma convalescence. 
J’aurais eu peine à arriver jusqu’ici, si ton bras ne m’avait 
soutenue. 
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— Une nuit de sommeil sera pour cette faiblesse un 
souverain remède, ne le crois-tu pas? 

• — Je l’espère. 

— Je te quitte donc, chère Pauline, et je te souhaite un 
doux repos béni du ciel. 

Aussitôt que la marquise se trouva seule, après avoir été 
déshabillée par ses femmes, elle se laissa tomber sur un 
fauteuil au lieu de se mettre au lit, elle cacha son visage 
dans ses mains et elle se mit à pleurer amèrement, en bal- 
butiant d’une voix entrecoupée de sanglots : 

— Mon Dieu, Seigneur mon Dieu, que vous ai -je fait 
pour me frapper sans relâche et si cruellement? — quel 
crime ai-je commis qu’il faut que j’expie?... — n’aurai-je 
donc plus, en ce monde, un seul jour de calme et de 
paix ? 

Le motif de cette crise de découragement et de désespoir 
est facile à deviner. — Pauline, en présence du faux vicomte 
de Cavaroc, s’était fait violence pour accepter le doute 
comme une certitude. — A vingt reprises, nous le savons, 
elle s’était répété : « — C’est impossible!. . Lascars est 
mort !... — cet homme est un inconnu pour moi !... » — 
mais elle n’avait réussi que d’une façon très-imparfaite à se 
persuader, et maintenant de nouvelles angoisses, de cui- 
santes tortures, revenaient l’assaillir !... — elle doutait de 
ses doutes ! — la chaîne, que par deux fois elle avait crue 
brisée, lui semblait plus intacte et plus lourde que jamais ! 
Enfin, elle se sentait perdue, car elle comprenait que son 
premier, son seul vrai maître, son tyran, son implacable et 
lâche ennemi, n’avait point cessé de vivre et ne lui laisse- 
rait ni paix ni trêve. Pauline pleura longtemps en se tor- 
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dant les mains, puis tout à coup, un brusque revirement se 
fit en elle ; — ses larmes se séchèrent ; — elle releva la 
tête et se dit : 

— Chassons ces pensées qui me rendront folle ! — à 
chaque jour suffit son mal ! — Pourquoi m’épouvanter 
d’avance ? — qu’ai-je à craindre de pire que la mort ? — 
eh bien ? je suis prête à mourir si Tancrède ne me pardonne 
point la tache involontaire que j’ai faite à son nom, s’il 
cesse de m’aimer, s’il me chasse ! — mon Dieu, je m’aban- 
donne à vous... — Je ne lutterai plus contre mon sort, 
quel qu’il soit... — faites de moi ce que vous voudrez. 

Après ce cri suprême de douleur et de résignation, Pau- 
line, brisée par la fatigue, vaincue par le sommeil, eut à 
peine la force de se traîner jusqu’à son lit où elle s’endor- 
mit aussitôt d’un sommeil si profond qu’il ressemblait à la 
mort. Lorsqu’elle se réveilla, il faisait grand jour. — Les 
flammes du foyer et les tièdes rayons d’un beau soleil 
d’hiver, mettaient de vifs et joyeux reflets sur les dorures 
des meubles, sur l’émail des potiches du Japon, sur les 
bergers et les bergères des tapisseries copiées d’après 
Walteau et d’après Lancret. Le marquis d’Hérouville, assis 
au pied du lit, souriant à la jeune femme dont il attendait 
avec amour le premier regard. — Tel fut le délicieux 
tableau qui s’offrit aux yeux à peine ouverts de Pauline. 

— Dieu me protégera!... — se dit-elle dans un élan de 
ferme confiance — il est impossible que tout cela me soit 
enlevé!... — il est impossible qu’un bonheur si radieux 
cède la place au plus complet — au plus immérité des 
malheurs!... 

— Chère bien-aimée — lui demanda Tancrède — une 

7 
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nuit de calme sommeil a-t-elle produit les heureux effets 
que nous en attendions tous deux ? 

— Notre espérance est même dépassée, mon ami... — 
répondit Pauline avec conviction, je ne me suis jamais 
sentie plus forte et plus vaillante. 



Le soir de ce même jour, Hector de Rieux vint dîner à 
l’hôtel d’Hérouville. — Il y déploya tous les trésors de son 
exquise urbanité, de sa courtoisie chevaleresque — de son 
esprit à la fois naturel et brillant. — 11 voulut plaire et il y 
réussit; — son triomphe tut complet et décisif, non-seule- 
ment auprès de Tancrède et de Pauline, mais encore auprès 
de Mathilde qui, pour la première fois, sentit s’éveiller au 
fond de son âme ingénue un sentiment timide et voilé 
qu’elle ne connaissait pas encore'.. 
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Aucune allusion immédiate ne fut faite par Tancrède ou 
par Pauline, à l’union possible et probable d’Hector et de 
Mathilde, mais il devint pour eux hors de doute »que cette 
union s’accomplirait, et qu’elle serait un mariage d’amour 
autant qu’un mariage de convenance. Quelques jours s’écou- 
lèrent. Le marquis d’Hérouville avait autorisé les visites 
quotidiennes du comte de Rieux, admis désormais dans la 
maison, tacitement, sinon d’une manière officielle, comme 
le fiancé de la jeune frlle. Ces visites avaient lieu le soir, 
d’après le désir de Pauline qui se ménageait ainsi le meil- 
leur de tous les prétextes pour ne plus conduire sa belle- 
sœur dans le monde ; — elle ne se sentait point le courage 
d’affronter de nouveau la présence du vicomte de Cavaroc 
vrai ou faux, et la seule pensée de la ressemblance de ce 
gentilhomme avec le baron de Lascars — en admettant 
même qu’il n’y eût véritablement en jeu qu’une fortuite 
ressemblance — remplissait Pauline d’un trouble et d’une 
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épouvante qu’elle ne pouvait combattre, et faisait circuler 
dans ses veines un frisson mortel. A mesure cependant que 
passaient les jours, la confiance de la jeune femme gran- 
dissait ; — elle traitait presque de chimères ses récentes 
terreurs ; — elle aurait volontiers raillé ses angoisses de la 
veille, et les nuages noirs qui voilaient l’avenir lui sem- 
blaient près de disparaître pour faire place à l’azur le plus 
immaculé. — Par malheur, ce n’était qu’un beau rêve ! le 
réveil allait arriver, et selon la menace de Lascars, ce réveil 
devait être terrible. 

Un soir, minuit sonnait à la pendule du grand salon de 
l’hôtel d’Hérouville, Hector de Rieux venait de prendre 
congé en disant: à demain, et Tancrède quittait sa femme 
et sa sœur à la porte de leurs appartements qui commu- 
niquaient l’un avec l’autre, nous le savons... La marquise 
voulut accompagner sa belle sœur, dans sa chambre à cou- 
cher; — elle causa quelques minutes encore avec elle, 
l’embrassa tendrement, lui souhaita une heureuse nuit et 
rentra chez elle. Là, elle se remit aux mains de sa première 
femme <le chambre, et tandis que cette adroite camériste 
déroulait et nattait les masses opulentes de son admirable 
chevelure blonde, ses yeux se fixèrent sur une enveloppe 
carrée, placée bien en évidence au milieu des objets de 
toute nature dont la toilette était encombrée, et portant 
pour suscription ces mots tracés d’une écriture évidem- 
ment contrefaite. 

» Pour madame la marquise d' llêrouville . 

<i POUR ELLE SEULE. » 

La vue de cette enveloppe, dont rien n’indiquait ce- 
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pendant que le contenu ne fut point inoffensif, fit éprouver 
à Pauline un indéfinissable malaise. 

— Qu’est-ce que cette lettre ? — demanda-t-elle — et 
de qui vient-elle? 

— J’ignore de quelle lettre madame la marquise me fait 
l’honneur de me parler, répliqua la camériste de l’air et du 
ton le plus naturels. 

Pauline désigna du doigt l’enveloppe. 

— Ah 1 par exemple — s’écria la femme de chambre — 
voilà qui me semble bien singulier !.. j’affirme à madame 
la marquise que je n’avais rien vu. 

— Cette lettre n’a donc pas été apportée par vous? 

— Non, assurément, madame la marquise. 

— Appelez Mariette. 

Mariette était la seconde femme de chambre. De même 
que son chef d’emploi, elle prétendit ne rien savoir et se 
déclara tout à fait étrangère à l’introduction de la lettre 
suspecte dans la chambre à coucher. 

— Avez-vous quitté ce soir mon appartemeut? demanda 
Pauline aux deux caméristes. 

— Pendant lesouper, madame la marquise... répondirent- 
elles, mais seulement pendant le souper. ' 

— Quelqu’un des valets de l’hôtel est-il entré ici en 
votre présence ? 

— Non, madame la marquise, nous n’avons vu per- 
sonne. 

— Il faut donc, si vous dites vrai, qu’on ait franchi le 
seuil de cette chambre tandis que vous étiez absentes, faites 
en sorte que ceci ne se renouvelle pas et arrangez-vous de 
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manière à ce que l’une de vous soit toujours à son poste... 
je l’exige... 

— Madame la marquise sera religieusement obéie. 

— J’y compte. 

La toilette de nuit de Pauline étant terminée, les femmes 
de chambre se retirèrent, et notre héroïne prit dans ses 
mains cette enveloppe qui la préoccupait, semble-t-il, outre 
mesure, mais, hélas, l’un des pires malheurs attachés à 
certaines situations, c’est qu’elles grossissent les moindres 
choses et leur donnent, pour des yeux craintifs, un aspect 
inquiétant et sinistre. 

— Qui peut m’écrire de cette façon mystérieuse —se 
demanda la marquise, les yeux fixés sur l’écriture contre- 
faite — quel nouveau malheur se cache sous cette frêle 
feuille de papier, et va s’en échapper comme de la boite de 
Pandore? 

Pauline retourna l’enveloppe. Un large cachet de cire 
rouge, sans chiffres et sans armoiries, en scellait le qua- 
druple pli. Au moment de briser cette cire, la marquise 
hésita. Elle était debout devant la cheminée dans laquelle 
flamboyait un grand feu. 

— Si je lançais, sans l’ouvrir, au sein de ce brasier, la 
lettre que voici, je conjurerais le malheur qu’elle renferme 
sans doute... se dit-elle avec une sorte de confiance supers- 
titieuse. 

Sa main se rapprocha des flammes, mais une nouvelle 
hésitation la saisit ; — elle n’acheva point le geste com- 
mencé. 

— Après tout murmura-t-elle — je me trompe peut-être 
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— peut-être faut-il que je sache... — Allons, du courage ! 
Je veux en avoir... j’en aurai !.. 

Pauline rompit le cachet, déchira l’enveloppe, déploya le 
papier qu’elle renfermait, et fut obligée s'appuyer de la 
main gauche au marbre de la cheminée pour ne pas tomber 
à la renverse, car ses genoux ployèrent sous elle. Les pré- 
visions les plus funestes de la jeune femme se trouvaient 
dépassées !.. — l’écriture du corps de la lettre ne prenait 
pas la peine de se déguiser comme celle de la suscription... 

— Cette écriture était celle du baron de Lascars ! Ce qui se 
passa dans l’âme de Pauline, nous n’entreprendrons point 
de le décrire ; — nous dirons seulement que plus d’une 
demi-heure s’écoula avant que la malheureuse femme ait 
pu recouvrer assez de sang froid pour lire d’un bout à 
l’autre le billet fatal et pour en comprendre le sens. 

Voici ce billet : 

« Vous ne vous êtes point trompée, madame la marquise, 
en pensant me reconnaître, à la soirée de la marquise de 
Langeac, malgré la couche de bistre qui fait de moi le plus 
bronzé des Capitans retour de l’Inde, et malgré le talent 
de mon valet de chambre qui mét* .jhose mes cheveux 
soyeux en chevelure presque cr ; ùe. Vous m’avez cru mort 
sans aucun doute, lorsque vos gens vous ont appris le 
brusque incendie de la glacière. — Votre âme bonne et gé- 
néreuse s’est apitoyée sur mon sort, je le présume, et vous 
avez honoré de votre pitié le gentilhomme plein de mérite 
qui venait de s’éteindre, ou plutôt de s’enflammer si fatale- 
ment à la fleur de son âge... — ( excusez ce jeu de mots, 
je vous prie, en l’honneur de monsieur de Bièvre qui met à 
la mode, en ce moment, ces gentillesses de langage!.. ) 
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Séchez vos larmes, madame la marquise!.. — Celui que 
vous avez pleuré n’est pas mort ! — il est vivant ! — bien 
vivant ! très- vivant!.. Vous conviendrez volontiers, je pense, 
que depuis la visite assez mal réussie, que j’eus l’honneur 
de vous faire cet automne à votre château de Port-Marly, 
j’ai mis dans ma conduite à votre égard toute la réserve 
désirable et la plus extrême discrétion. Je désirais repa- 
raître dans le monde, mais comme je ne pouvais le faire 
sous mon vrai nom sans amener dans votre existence de 
regrettables perturbations, je me suis revêtu d’une indivi- 
dualité parfaitement solide, tout à fait vraisemblable, et 
dont personne au monde — (personne, vous m’entendez 
bien !.. ) — n’aurait le pouvoir de me dépouiller... — vous 
avez vu d’ailleurs de quelle manière on m’accueille, et quelle 
impression je produis, lorsque je consens à raconter quel- 
ques épisodes véridiques de mon existence aventureuse... 
Je comptais vous revoir, madame la marquise, je le dé- 
sirais d’une façon très-vive, et j’avais eu soin de me faire 
admettre dans la plupart des maisons que vous fréquentiez 
habituellement. Cet espoir a été déçu. — Autant je mettais 
d’ardeur à vous rechercher, autant vous mettiez d’obsti- 
nation à me fuir !.. Enfin, pour tout dire en un mot, depuis 
notre unique rencontre, vous n’avez pas quitté votre hôtel, 
dans la craintede me trouver sur votre passage. Je pourrais 
m’étonner d’un procédé semblable... — j’aurais le droit de 
vous dire que c’est mal reconnaître la modération, la ré- 
serve dont je viens de donner des preuves éclatantes... — 
Oui, certes, j’aurais ce droit, mais je me garderai bien d’en 
user... — Ce n’est pas pour me plaindre que je vous écris.. 
— le but de ma lettre est tout autrement sérieux, et je vais 
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avoir l’honneur de vous le faire connaître. J’ai d’impor- 
tantes communications à vous adresser, madame la mar- 
quise ; — il faut que j’obtienne de vous, sans retard, un 
entretien de quelque durée... — Je vous prie donc de vou- 
loir bien m’accorder la faveur d’un rendez-vous, et re- 
marquez que je sollicite lorsque je pourrais parler en 
maître... Je vous ai été présenté officiellement par madame 
de Langeac, l’une des plus grandes dames de Paris, je ne 
blesserais dont point les plus strictes convenances en me 
faisant annoncer à l’improviste dans votre salon, mais je 
veux mettre toutes les formes de mon côté, je comprends à 
merveille qu’il vous semblerait souverainement odieux de 
vous trouver entre le baron Roland de Lascars et le marquis 
Tancrède d’Hérouville, entre le passé et le présent, et je 
veux, autant que cela dépendra de moi, vous sauver la gêne 
de cette situation ambiguë. Je dis « autant que cela dé- 
pendra de moi » dans ce sens que, si vous refusiez de m’ac- 
corder le rendez-vous sollicité, il me faudrait bien avoir 
recours, pour l’obtenir, à des moyens extrêmes, malgré 
mon vif désir de n’introduire dans votre vie aucun élément 
de trouble et d’ennui. J’ai cherché quelque bon moyen de 
concilier toutes choses, au mieux de vos intérêts et des 
miens ; — je crois l’avoir trouvé, et voici ce que je vous 
propose. Cette lettre sera dans vos mains vendredi soir, 
et ne pourra tombersousles yeux de monsieur d’Hérouville, 
j’en ai la certitude, car, en capitaine habile, j’entretiens des 
intelligences au sein de la place ennemie, et bon nombre 
de vos gens sont à ma discrétion absolue... Demain samedi, 
c’est nuit de bal à l’Opéra... -- Or, l’Opéra est un terrain 
neutre sur lequel les plus tendres amis, comme les plus 

7 . 
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mortels ennemis, se rencontrent et se coudoient; personne 
n’ignore cela, et vous le savez comme tout le monde. Entre 
minuit et une heure du matin, enveloppez-vous dans un 
domino noir; — attachez sur votre épaule gauche un nœud 
de rubans rouges ; — descendez par l’escalier dérobé ; — 

— sortez par la petite porte ; — (tous les hôtels ont des 
escaliers dérobés et des petites portes ; — il est impossible 
que le vôtre fasse exception à la règle générale...) glissez- 
vous dans un fiacre amené par les soins de quelque ca- 
mériste discrète; et faites-vous conduire à l’Opéra. Une fois 
arrivée, vous monterez au premier étage ; vous trouverez 
sans peine la loge numéro 21, — (entre-colonnes — 
côté du Roi ; ) — vous frapperez trois coups à la porte de 
cette loge et c’est moi qui vous ouvrirai... Je crois pouvoir 
compter d’une manière absolue, madame la marquise, sur 
votre empressement à m’accorder ce que je vous demande ; 
vous savez à merveille que cette entrevue sera sans «langer 
pour vous, tandis qu’au contraire un refus de votre part 
entraînerait infailliblement les conséquences les plus fu- 
nestes. Et d’abord, si dans la nuit de samedi vous n’aviez 
point paru, le vicomte de Cavaroc irait dimanche vous 
rendre visite en votre hôtel, je dois vous en prévenir. Lui 
feriez-vous refuser la porte par vos gens ? Vous me per- 
mettrez d’en douter. A samedi donc, madame la marquise ; 

— je suis heureux par avance d’un tète-à-tête qui me rap- 
pellera les plus chers souvenirs de ma vie, et je vous sup- 
plie de croire au profond respect et à l’obéissance absolue, 
de votre passionné serviteur. 

» VICOMTE DE CAVAROC. » 
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Après avoir lu jusqu’à la dernière ligne la lettre que 
nous venons de reproduire, madame d’Hérouville éleva ses 
mains au-dessus de sa tête, puis les croisa sur sa poitrine 
haletante avec un geste désespéré. 

— Mon Dieu — balbutia-t-elle ensuite — j’avais crié 
vers vous et vous ne m’avez point entendue ! — je ne 
pouvais trouver de protecteur qu’en vous... et vous m’a- 
bandonnez ! — je me sens à bout de forces, Seigneur, et la 
souffrance a lassé mon courage ! — l’heure de mourir est- 
elle venue?.. — Je suis prête... 

Selon la modé du dix-huitième siècle Pauline portait à 
sa ceinture une châtelaine à médaillon émaillé, soutenant 
un gros paquet de breloques de toutes les formes. La jeune 
femme choisit parmi ces breloques une clef d’or micros- 
copique et s’en servit pour faire jouer la serrure à ressort 
d’un meuble de bois de rose doublé d’acier, solide comme 
la caisse d’un fermier-général malgré sa frêle et coquette 
apparence. C’est dans ce meuble, commandé par Tancrède 
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exprès pour elle, que la marquise enfermait ses diamants. 
Du fond de l’un des tiroirs remplis d’éerins elle tira un 
petit flacon de modeste apparence, recouvert de papier bleu 
et bouché à l'émeri. Ce flacon renfermait un poison si vio- 
lent que quelques gouttes dans un verre d’eau devaient 
suffire pour foudroyer l’homme le plus vigoureux. Pauline 
se laissa tomber à genoux. 

— Mon Dieu, Seigneur mon Dieu — dit-elle du cœur 
plutôt que des lèvres — pardonnez-moi le crime que je vais 
commettre en disposant ainsi de ma vie!... — Vous qui 
lisez dans les âmes et qui sondez les consciences, vous savez 
que ce crime sera ma première faute!... — Seigneur, 
épargnez les innocents !... — Si je fais naître votre colère, 
qu’elle ne frappe que moi et ne retombe pas sur eux !... — 
— Consolez de ma perte mon mari bien-aimé... — proté- 
gez mes enfants orphelins 1 

A peine la marquise venait-elle de murmurer ces der- 
nières paroles qu’elle se releva en poussant un rugissement 
de lionne blessée. 

— Mes enfants ! — s’écria-t-elle — Ah! mauvaise mère 
que je suis! — j’allais mourir sans avoir embrassé mes 
enfants!... 

Pauline, serrant dans l’une de ses mains le flacon meur- 
trier, saisit de l’autre un flambeau et franchit le seuil de la 
pièce voisine où Paul et Armand dormaient côte-à-côte 
dans leurs petits lits jumeaux. Elle se pencha vers eux et 
les contempla longuement; — de grosses larmes dont elle 
n’avait point conscience roulaient une à une sur ses joues 
pâles ; — ses lèvres balbutiaient : 

— Adieu, chers bien-aimés ! — chers enfants de mon 
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âme, adieu! — quand renaîtra le jour où vous vous réveil- 
lerez mes doux anges, et vous appelerez votre -mère. — 
Hélas ! mes chers petits, votre mère ne vous répondra pas ! 
— Vous ne la reverrez jamais, celle dont vous étiez la vie 
et le bonheur ! — ses lèvres n’embrasseront plus vos che- 
veux blonds, vos yeux bleus, vos mains mignonnes ! — elle 
ne vous pressera plus sur son cœur... elle n’essuiera plus 
vos larmes enfantines, et ne calmera plus par ses chansons 
vos gros chagrins... — Adieu mes fils, mes espoirs, mes 
orgueils ! — vous allez recevoir mon dernier baiser, puis 
je vous quitterai pour toujours... et bientôt... oui, demain, 
peut-être, une autre me remplacera près de vous... 

Pauline frissonna de tous ses membres et promena ses 
yeux autour d’elle avec une expression d’épouvante, comme 
si quelque voix étrangère avait répété tout bas à son oreille 
les derniers mots échappés de ses lèvres. Elle parut alors 
en proie à une sorte d’étrange et soudaine folie, et elle 
s’écria : 

— Une autre me remplacerait près de mes enfants! — 
une autre recevrait leurs caresses et leur apprendrait à 
m’oublier ! une autre enfin me volerait leur amour ! — Non ! 
non ! c’est impossible ! non ! je ne le peux pas! non ! je ne 
le veux pas 1 — La mère qui déserte son poste et se ré- 
fugie dans la mort quand ses enfants vivent et l’appellent, 
est cent fois lâche et cent fois maudite!.. — Je resterai 
près de mes fils malgré tout ! — je ne céderai ma place à 
personne !... 

L’exaltation de la marquise tomba tout à coup. 

— Hélas ! murmura la malheureuse femme — qu’ai-je. 
dit 1 /.. Est-ce que je m’appartiens pour disposer de moi / — 
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je n’ai pas le droit de mourir, je le comprends, mais puis- 
je vivre? — ma situation n’est-elle pas sans issue?.. — 
Que faire? — quel parti prendre?.. — Inspirez-moi, mon 
Dieu !.. 

Le rayonnement d’une flamme intérieure illumina pen- 
dant une ou deux secondes le visage de la marquise qui 
crût sa prière exaucée ; — il lui sembla que l’inspiration si 
ardemment sollicitée descendait du ciel et l’éclairait. 
Pauline ne se trompait pas. Une voix mystérieuse venait en 
effet de lui parler et de lui dire : 

— Le salut est dans la franchise!.. — Va trouver 
Tancrède — qu’il sache enfin ce qui se passe... — Ap- 
prends-lui la vérité tout entière... — C’est un aveu ter- 
rible — sans doute, il te faudra pour le faire un courage 
surhumain mais ensuite tu seras sauvée, car en face d'un 
puissant et légitime défenseur le lâche qui t’attaque re- 
culera!.. Le marquis d’Hérouville est le plus noble et le 
plus généreux des hommes... Son grand cœur saurait par- 
donner, mais tu n’as pas besoin de pardon car tu n’as rien 
à te reprocher envers lui. — La fatalité seule est cou- 
pable ! 

Pauline céda sans résistance à cette bienfaisante ob- 
session ; — elle entrevit le terme d’une existence de mys- 
tère et de duplicité qui la torturait ; — elle voulut en finir 
à l’instant même, et, reprenant sur la cheminée de sa 
chambre la lettre de Cavaroc, ou plutôt de Lascars, elle se 
dirigea vers l’appartement de Tancrède... Au moment de 
franchir le seuil, elle s’arrêta ; — une irrésolution nouvelle 
venait de s’emparer de son âme, et sa volonté faiblissait. 

— Que fera Tancrède? — s’était demandé la jeune 
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femme. — Dans cette situation suprême, quel parti pren- 
dra-t-il?... 

La réponse ne se fit pas attendre, et cette réponse la 
voici : 

— II prendra le seul parti digne d’un gentilhomme... — 
il provoquera ce misérable Lascars sous lie nouveau nom 
qui lui sert d’égide!.. — 11 se battra avec lui !... — il le 
tuera !... 

Jusqu’ici tout allait bien et Pauline s’affermissait de plus 
en plus dans sa résolution, lorsqu’une réflexion incidente, 
qui naturellement devait se présenter à son esprit, vint dé- 
terminer le retour de cette hésitation funeste dont nous 
avons parlé quelques lignes plus haut. 

— Le sort des armes est toujours douteux... — mur- 
mura la jeune femme. — Le temps n’est plus où le duel 
s’appelait 1 v jugement de Dieu... — Qui me dit que le suc- 
cès sera pour le bon droit? — qui m’affirme que Tancrède 
sortira vainqueur du combat. 

Cette idée inquiétante grandit avec une rapidité pro- 
digieuse et prit en moins de quelques secondes de sombres 
développements. 

— Le baron de Lascars est un spadassin terrible ! — 
poursuivit Pauline — et de plus il ne reculera devant au- 
cune déloyauté, devant aucune trahison !... — S’il se trouve 
face à face avec Tancrède, l’épée à la main, il tuera Tan- 
crède, et comme j’aurai provoqué par mes révélations in- 
sensées, cette rencontre maudite, je serai le véritable as- 
sassin de celui que j’aime ! — j’aurai causé la mort de 
l’homme pour lequel je donnerais mille fois ma vie ! — Ah! 
qu’il ignore tout, aussi longtemps que cette ignorance 
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pourra se prolonger!... Ma destinée s’accomplira libre- 
ment, et si quelque malheur vient frapper Tancrède, j’en 
serai du moins innocente... 

C’en était fait !.. L’idée qu’un aveu sorti de sa bouche 
attirerait sur la tête du marquis d’Hérouville un péril mor- 
tel et inévitable, s’emparait fatalement de l’intelligence de 
Pauline et la dominait. — Désormais, quoiqu’il put ad- 
venir de son silence, l’infortunée ne parlerait plus !... Elle 
revint sur ses pas, sans avoir pénétré dans l’appartement 
de son mari ; — elle regagna lentement sa chambre à cou- 
cher, et, résignée à subir passivement son sort, elle com- 
mença par jeter au feu la lettre de Lascars, mais le lieu du 
rendez-vous, l’heure indiquée, le numéro de la loge, ne 
pouvaient s’effacer de son esprit, Pauline, nous l’avons dit, 
venaient de renoncer à toute idée de résistance ; — il ne 
lui restait donc qu’à courber la tête et à se prêter, avec une 
soumission absolue, aux ordres du baron de Lascars. 
Roland lui avait enjoint de se trouver le samedi suivant au 
bal de l’Opéra, entre minuit et une heure du matin, vêtue 
d’un domino noir et portant un nœud rouge sur l’épaule 
gauche. Il fallait obéir et Pauline s’y prépara. 
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Lascars avait pour principe que, quiconque veut que ses 
affaires soient bien faites, doit les faire soi-même... Ceci 
suffira sans doute pour expliquer à nos lecteurs ce qui 
pourrait leur sembler obscur dans la scène que nous allons 
mettre sous leurs yeux. Retournons de quelques heures en 
arrière, c’est-à-dire dans la matinée dü jour dont nous 
venons de raconter la soirée. Un homme d’une tournure 
élégante, vêtu comme l’étaient, à cette époque, les hei- I 
duques de grande maison, et remarquable par la barbe 
brune et touffue qui couvrait entièrement le bas de son vi- 
sage, se promenait lentement en long et en large dans la 
rue en face de la 'porte monumentale de l’hôtel d’Hé- 
rouville. Cethomme semblait guetter quelqu’un ou quelque 
chose, et sa patience était à l’épreuve car il attendait depuis 
deux heures sans donner le moindre signe de fatigue ou 
d’ennui. Plusieurs des valets de Tancrède étaient sortis et 
rentrés successivement. L’inconnu ne leur avait accordé 
qu’une attention fort minime, ou, pour mieux dire, il les 
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avait honorés d’un rapide regard, tout en continuant sa 
promenade monotone et sans leur adresser la parole. Enfin, 
vers onze heures du matin, une femme jeune encore, 
coquettement vêtue, ayant la mine et la tournure d’une 
soubrette du répertoire classique, franchit le seuil de la 
porte cochère et traversa la rue sur la pointe des pieds, 
pour ne point compromettre sur le pavé fangeux, la semelle 
de ses petites mules à bouffettes. Cette soubrette n’était 
autre que mademoiselle Gertrude, la première camériste de 
la marquise d’Hérouville. Elle se dirigea vers un magasin 
de mercerie, ganterie, etc... situé à cent cinquante ou deux 
cents pas de l’hôtel. L’heïduque à grande barbe la suivit 
à distance ; — il entra derrière elle dans le magasin, fit 
une emplette de gants de peau de daim tandisqu’elle achetait 
des rubans, entama la conversation et se montra très- 
galant, très-empressé, si bien que mademoiselle Ger- 
trude, lorsqu’elle quitta le magasin, trouva tout naturel 
qu’il en sortit en môme temps qu’elle et se mit à marcher 
à ses côtés. 

— Mademoiselle — lui demanda-t-il en continuant l’en- 
tretien commencé — qu’allez-vous faire de ces jolis rubans, 
s’il vous plaît? 

— J’en vais faire des nœuds et des lacs d’amour — ré- 
pondit Gertrude — et les posersur un bonnet de tulle d’une 
forme complètement nouvelle... 

— Un bonnet pour vous ?.. 

— Naturellement... — Je suis femme de chambre et non 
point ouvrière... — quand je travaille, ce n’est que pour 
moi... 

— Heureux rubans ! soupira l’heïduque d’un air senti- 
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mental — combien leur sort est enviable !.. ce n’est pas 
eux qui vous embelliront, mademoiselle... c’est vous qui 
les ferez paraître charmants ! — mais plutôt non, je me 
trompe ; ils sont à plaindre, au contraire... — car on ne 
songera qu’à vous admirer et personne ne les regardera!.. 

Mademoiselle Gertrude était laide, mais, selon la loi 
commune, eUene s’en doutait pas... — Le compliment dé- 
coché à brûle pourpoint par son interlocuteur la rendit 
toute rouge de plaisir. Elle se mit à minauder, pritunair in- 
génu et répondit en folâtrant ; 

— Eh ! mon Dieu, oui, je le confesse... — j’aime les 
rubans, beaucoup, beaucoup, surtout quand ils sont roses 
et bleus. 

— Bleus comme vos yeux... roses comme vos joues... 
interrompit l’héïduque. — c’est faire preuve d’un goût ex- 
quis. 

Mademoiselle Gertrude reprit : 

— Je ne leur adresse qu’un reproche... 

— Et lequel?.. 

— Celui d’être trop chers!.. — Ces brimborions là, 
monsieur, ça coûte les yeux de la tête ! 

— En vérité ? 

— Mon Dieu, oui! — les hommes l’ignorent... mais 
nous autres pauvres jeunes tilles, nous ne le savons que trop 
bien ! — Aussi ce sont des tentations perpétuelles aux- 
quelles nous n’avons pas le droit de céder... — Nous en 
rêvons souvent, monsieur... 

— Y a-t-il beaucoup de ruban dans ce que vous avez là, 
mademoiselle?.. 

— Il y en a quatre aunes et un quart, monsieur. 
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— Ce qui fait, en argent ?.. 

— Trois livres dix sous, tout au juste... 

— Mais alors, mademoiselle, si chers que soient ces 
maudits et charmants colifichets, on en aurait une bonne 
quantité pour vingt-cinq louis?.. 

— Peste, je le crois bien!.. — mais vingt-cinq louis, 
monsieur, c’est une somme... — Ah ! si j’avais vingt-cinq 
louis à dépenser rien qu’en rubans, je me croirais la plus 
heureuse fille du monde I 

— Il ne tient qu’à vous, mademoiselle de goûter ce bon- 
heur ; — les vingt-cinq louis, etpar conséquent les rubans, 
sont à votre disposition... 

Gertrude se mit à rire aux éclats. 

— Je vohs vois venir ! — répliqua-t-elle — vous allez 
ajouter que quelque bon génie, qui me protège à mon insu, 
va faire tomber cette pluie d’or dans les poches de mon 
tablier... 

— Sans aucun doute, j’ajouterai cela !... — le bon génie 
n’est pas loin... — regardez -moi, vous le connaîtrez !.. — 
Quandà la pluie d’or, la voici... 

En disant ce qui précède, l’heïduque tirait de sa poche 
une pile de pièces d’or et la faisait danser dans sa main. 
Gertrude ouvrit de grands yeux, et le plus profond éton- 
nement se peignit sur son visage. 

— Ah ça ! — murmura- t-elle — c’est donc sérieux? 

— En doutiez- vous ?.. 

— Beaucoup, je l’avoue... 

— Vous aviez tort... Je vous donne ma parole d’honneur 
que je ne plaisante en aucune façon... 
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— S’il en est ainsi, vous avez quelque chose à me de- 
mander ? 

— Votre esprit est subtil et vif, mademoiselle, et vous 
devinez à merveille... 

— De quoi s’agit-il alors? — parlez vite! — je me 
meurs de curiosité... 

— Vous appartenez à la marquise d’Hérouville, made- 
moiselle... 

— Tiens ! — vous savez cela ! 

— Comme vous voyez... — oh ! je sais beaucoup de 
choses... — et maintenant — ajouta l’heïduque en mettant 
une enveloppe cachetée sous les yeux de Gertrude — main- 
tenant, lisez cette adresse... 

La camériste épela tant bien que mal : 

— Pour madame la marquise d'Hérouville... — pour 
elle seule... 

— Chargez -vous de placer ce soir cette enveloppe sur 
la table de toilette de votre maîtresse — reprit l’inter- 
locuteur de Gertrude — et les vingt-cinq louis sont à 
vous... 

— Cela paraît facile — murmura la camériste — 

mais... 

— Eh bien, quoi? 

— Que dira madame? 

i 

— Elle ne dira rien, puisqu’elle ignorera que c’est vous 
qui vous êtes chargée de cette lettre... 

— Elle m’interrogera à ce sujet?.. 

— C’est probable, mais vous affirmerez ne rien savoir 
et vous soutiendrez votre dire avec d’autant plus de har- 
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diesse que vous serez parfaitement sûre de ne pas être 
démentie... 

Gertrude désigna l’enveloppe. 

— Puis-je au moins vous demander de quelle part vient 
ceci?... — murmura-t-elle. 

— II m’est impossible de vous répondre à ce sujet.. — 
répliqua l’heïduque en souriant — je n’ai pas le droit de 
trahir le secret de votre maîtresse ! — Acceptez donc, ou 
refusez, mais décidez-vous ! — voilà les vingt-cinq louis 
et la lettre... — Les prenez-vous, ou dois-je m’adresser 
à quelque autre?... 

— Je les prends... — dit Gertrude après une seconde 
de réflexion — et madame aura votre message dans les 
mains ce soir, vers minuit, lorsqu’elle rentrera pour se 
mettre au lit. 

— A merveille... — Empochez la somme, mademoiselle, 
et cachez la missive... 

— Grand merci ! — Le joli rouleau ! — que de rubans 
je vais avoir ! 

— Un mot encore... — Souvenez-vous qu’il importe 

beaucoup que cette lettre ne tombe point sous les yeux du 
marquis d’Hérouville — arrangez-vous donc en con- 

séquence... 

— La recommandation était inutile ! — répliqua vi- 
vement Gertrude — les maris sont faits pour tout ignorer.. 
— ceci est élémentaire !.. Me prenez-vous pour une 
enfant ? 

— Dieu m’en garde ! — s’écria l’heïduque. — Au revoir, 
ma jolie fille.. 

— Au revoir, mon beau monsieur, et quand vous aurez 
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besoin d’une intermédiaire au même prix, souvenez-vous 
de moi, s’il vous plaît.. 

— C’est convenu... 

L’heïduque barbu s’éloigna, fort satisfait en apparence 
du marché qu’il venait Je conclure, et la camériste, non 
moins enchantée que lui, rentra joyeusement à l’hôtel. Son 
premier soin fut de mettre la lettre en lieu sûr, et, le soir 
venu, au moment où madame d’Hérouville regagnait sa „ 
chambre à coucher, après avoir accompagné Mathilde chez 
elle, le premier objet qui frappa ses regards, futcette même 
lettre placée bien en évidence sur la table de toilette... Nos 
lecteurs savent le reste. 



La journée suivante fut pour Pauline un jour de sup- 
plice dont les heures lui parurent interminables. Déter- 
minée à se trouver au rendez-vous assigné, car il ne lui 
semblait point possible de désobéir aux ordres de Lascars, 
la jeune femme se voyait dans la nécessité, non-seulement 
de cacher à tous les regards son trouble et ses angoisses, 
mais encore de ne compter que sur elle-même pour les 
préparatifs de sa sortie nocturne. La nature de Pauline 
était trop fière, trop élevée, trop délicate pour permettre 
à la jeune femme de se placer dans la dépendance de ses 
valets ou de ses caméristes, ce qui serait infailliblement 
arrivé si elle avait réclamé leur aide en leur demandant le 
secret. La noble et malheureuse créature, semblable à 
l’hermine héraldique des armes bretonnes, aurait préféré 
mille fois la mort à une humiliation ; — rougir devant 
une servante, lui semblait un supplice au-dessus des forces 
humaines... Elle ne compta donc que sur elle seule, et les 
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difficultés matérielles, les petits obstacles irritants, sur- 
girent de toutes parts et se présentèrent devant elle à 
chaque pas. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, la mar- 
quise, ayant accompagné son mari et sa belle-sœur le 
mois précédent chez la duchesse de Grammont qui donnait 
un bal costumé, possédait un domino noir et un demi- 
masque de velours... Mais où chercher ce domino et ce 
masque? — qu’étaient-ils devenus ?.. Les femmes de 
chambre le savaient... — Pauline, elle, l’ignorait com- 
plètement, et pour les trouver il lui fallait, à l’insu des 
deux caméristes, fouiller les immenses armoires des ca- 
binets de toilette où des robes de toutes formes et de 
toutes couleurs étaient suspendues l’une à côté de l’autre, 
comme les victimes de Barbe-Bleue, et bouleverser le con- 
tenu d’un nombre infini de cartons grands et petits. Le 
ruban rouge nécessaire à la confection du nœud qui devait 
être placé sur l’épaule gauche du domino n’était guère 
moins difficile à se procurer sans avoir recours à made- 
moiselle Gertrude, ou à Mariette, sa lieulenante... Toutes 
ces difficultés vaincues, un dernier obstacle subsistait 
encore, le plus terrible, nous dirions volontiers, le plus 
insurmontable.. Cet obstacle, le voici : Ainsi que Lascars 
l’avait prédit avec certitude, l’appartement de Pauliue pos- 
sédait, en effet, un escalier dérobé, établissant la commu- 
nication entre le cabinet de toilette, les offices et les jardins 
de l’hôtel... — mais, pour arriver à cet escalier depuis la 
chambre de la marquise, il fallait traverser une petite pièce 
où couchait mademoiselle Gertrude !.. Or, mademoiselle 
Gertrude, la plus curieuse des filles d’Eve, avait le sommeil 
à tel point léger, que le faible bruit des ailes d’une mouche 
suffisait pour l’interrompre. 
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Nous prions nos lecteurs de vouloir bien nous accom- 
pagner dans la chambre à coucher de Pauline pendant la 
soirée du samedi. Il était environ dix heures ; — un grand 
feu flamboyait dans l’àtre ; — mesdemoiselles Gertrude et 
Mariette, installées en face l’une de l’autre au fond d’im- 
menses fauteuils amplement capitonnés, se livraient au 
plaisir, inappréciable pour les gens à gages, de dire du 
mal de leurs maîtres. Ces caméristes, Gertrude surtout, 
étaient de véritables langues de vipère, mais comme elles 
appartenaient à la plus haute classe delà domesticité, elles « 
affectaient certains ménagements hypocrites et mordaient 
du bout des dents, avec une modération apparente, selon 
toutes les convenances des antichambres de grande maison. 

— La bonne volonté ne manquait point à Mariette, mais 
très-jeune et novice encore il lui restait beaucoup à faire 
pour atteindre le niveau de son ancienne. Peut-être ne 
sera-t-il point sans intérêt pour nos lecteurs d’assister à 
l’entretien de ces deux soubrettes modèles. 

â 
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— En vérité, ma chère Mariette — disait Gertrude 
d’une voix melliflue — il se passe sous nos yeux, depuis 
quelque temps, d’étranges choses... savez-vous ! 

— J’en faisais justement la remarque aujourd’hui même., 
interrompit la camériste en sous ordre. 

— Et si nous étions un tantinet méchantes — continua 
Gertrude — nous pourrions tirer de tout ce que nous 
voyons des conclusions qui seraient assurément bien cu- 
rieuses... 

— Mais nous n’avons pas pour un rouge liard de ma- 
lignité !.. — répliqua Mariette, nous sommes bonnes comme 
le bon pain, et même un peu trop, car enfin que dit le 
proverbe : — faites-vous mouton , le loup vous mange ! 

— Ah ! — s’écria vivement Gertrude — il a bien raison, 
ce proverbe ! — hier au soir, vous l’avez entendu, madame 
la marquise nous a parlé d’un ton bien dur au sujet de 
cette lettre qui est arrivée sur sa table de toilette sans que 
personne sache d’où elle vient... 

— Et pourtant nous ne méritions aucun reproche. 

— C’est clair comme le jour ! — madame ne nous avait 
point donné la consigne de monter la garde à la porte de 
son appartement comme des sentinelles sous les armes, et 
de ne laisser entrer âme qui vive !.. 

— Et pourquoi cela, je vous le demande?.. 

— Oui, pourquoi ?.. — ça ne me semble pas naturel !... 
— moi qui n’ai rien à cacher je laisse volontiers la porte de 
_ ma. chambre ouverte à tout venant. .. 

— Et moi, aussi , vertu de ma vie, je la laisse ouverte ! 

— Est-ce notre faute, à nous, si madame la marquise a 
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des correspondances clandestines et reçoit des billets mys- 
térieux?.. 

— Vous pensez donc, ma chère, que dans la lettre 
d’hier au soir il y avait quelque chose de suspect ?.. 

— Cela me parait de la dernière évidence et rien n’est 
plus facile à prouver. . d’abord la suscription elle-même: 

— pour madame la marquise d’Hérouville, pour elle seule., 
indiquait assez que la missive ne devait point passer sous 
les yeux du mari. 

— Tiens! tiens ! tiens ! c’est ma foi vrai !.. 

— Peste!., je le crois bien, que c’est vrai!., remarquez 
en outre ceci : — madame n’a pas jeté la lettre au feu sans 
l’ouvrir, comme elle aurait dû le faire, et comme je l’aurais 
fait certainement, moi qui vous parle, en un cas pareil... 

— De plus, elle s’est bien gardée de rompre le cachet et 
de déchirer l’enveloppe en notre présence, craignant sans 
doute de voir s’évaporer dans l’air une partie de son se- 
cret. 

— Vous avez raison, Gertrude!.. — voilà des choses 
bien significatives en effet !.. 

— Comme on pourrait gloser, cependant, si l’on ■ 
était mauvaise langue !.. — Hein ! qu’en pensez-vous, ma 
chère ?... 

— Comme on s’égaierait de façon joyeuse sur le compte 
de ce pauvre monsieur d’Hérouville, notre honorable 
maître, qui vit en paix sans se douter des fleurons que sa 
femme ajoute à sa couronne de marquis... 

— Ah ! le fait est que si l’on voulait il y aurait bien des 
choses à dire.. 

— Bien des suppositions à faire... 
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— Mais nous ne disons mot... 

— Nous ne supposons rien... 

— Nous préférons nous abstenir, ainsi qu’il convient à 
de bonnes âmes, à de charitables personnes telles que nous, 
et plutôt que d’accuser notre très-chère maîtresse, nous 
préférons taxer de fausses apparences les faits les plus 
certains et les mieux démontrés... — nous nions l’évidence 
elle-même ! 

— Sans aucun doute ! — s’écria Mariette — et pour ma 
part je suis prête à contester, s’il le faut, la lumière du 
soleil... 

— Eh ! ma chère — répliqua Gertrude, c’est tout juste 
ce que nous faisons présentement, car depuis longtemps 
déjà l’évidence nous crève les yeux, ni plus ni moins que 
la lumière du soleil en plein midi. 

Mariette fit un geste d’adhésion, qui cependant renfermait 
une nuance de doute. Gertrude saisit cette nuance au pas- 
sage, et poursuivit : 

— Ainsi par exemple, il y a trois ou quatre mois, au 
château de Port-Marly, quand est arrivée cette terrible 
. aventure nocturne terminée par l’incendie de la glacière, 
est-ce que vous avez trouvé bien naturelle l’histoire de ce 
voleur qui, en définitive, n’a rien volé du tout. 

— Ohl que nenni ! — répliqua Mariette en secouant la 
tête d’un petit air entendu. Oh ! que nenni !... 

— Rappelez-vous un peu, ma chère enfant — continua 
Gertrude, la manière dont tout s’est passé... — madame 
voulait étrangler cet homme, et ne négligeait rien pour en 
venir à bout... on le lui arracha des mains, évanoui... 
presque mort — on l’emporta... — il reprit connaissance... 
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on l’enferma dans la glacière... — il écrivit trois lignes sur 
un chiffon de papier et madame n’eut pas plutôt lu ces 
trois lignes qu’elle courut comme une folle le retrouver 
toute seule, causa plus d’une heure avec lui et le quitta en 
emportant la clef... Cinq minutes après son départ, la gla- 
cière était en feu et le pauvre diable de prisonnier périssait 
dans les flammes. 

— Je me souviens de tout cela... fit Mariette; — Ce 
sont des choses qu’on n’oublie guère. 

— Qu’en avez-vous conclu ? 

— Absolument rien. 

Gertrude, eut aux lèvres un sourire moqueur et haussa 
quelque peu les épaules. Evidemment elle se disait : — 
cette petite n'est pas de ma force !... 

— J’ai suivi votre exemple, ma chère, reprit-elle cepen- 
dant à haute voix au bout d’une minute — et je n’ai rien 
voulu conclure, malgré cette lumineuse évidence dont nous 
parlions à l’instant même... mais tout autre à notre place, 
aurait fait ce raisonnement : — a Le prétendu voleur était, 
» la chose est sûre, un ancien amoureux qui se croyait en- 
» core des droits... — La marquise très-inquiète, très-ir- 
» ritée de ses exigences, voulant se débarrasser de lui à 
» tout prix et n’ayant pu lui tordre qu’imparfaitement le 
» cou, l’a fait rôtir tout vif dans la glacière incendiée... » 

— Quelle abomination ! — s’écria Mariette, qui vérita- 
blement n’était point à la hauteur de Gertrude. 

— Cela vous épouvante, ma petite ? — demanda cette 
dernière. 

— Cela me fait horreur, car, à ce compte, madame la 
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marquise aurait, de propos délibéré, commis le plus épou- 
vantable des assassinats !... 

— Oui, certes ! oh ! sans aucun doute, si elle avait mis 
le feu à la glacière après en avoir au préalable fermé la 
porte et supprimé la clef... 

— Heureusement c’est impossible ! 

Gertrude prit un air étonné. 

— Impossible ! répéta-t-elle. 

— Sans doute. 

— Pourquoi donc ? 

— Une si grande dame ! vous n’y songez pas !... 
Gertrude se mit à rire. 

— Ma petite — demanda-t-elle ensuite d’un ton protec- 
teur — avez-vous jamais entendu parler de la Tour-de- 
Nesle ? 

— Non-seulement j’en ai entendu parler, mais de plus 
j’en ai lu l’histoire tout au long... une belle histoire, bien 
terrible et bien intéressante !... 

— Marguerite de Bourgogne était la fomme du roi — 
poursuivit Gertrude — une grande dame, par conséquent, 
une beaucoup plus grande dame que la marquise d’Hérou- 
ville... — ça ne l’empêchait pas, je suppose, de faire tuer 
bel et bien chaque nuit des gentilhommes et des pages qu’on 
jetait ensuite dans la Seine. 

— Ainsi donc — s’écria Mariette frissonnante — vous 
accusez notre maîtresse ? 

— Que Dieu m’en préserve ! — interrompit brusque- 
ment Gertrude — accuser madame la marquise ! — moi ! 

— devenez-vous folle! — je me couperais plutôt la langue! 

— je vous ai répété tout simplement ce que diraient de 
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méchantes langues, d’après une menteuse évidence... je 
m’empresse d’ajouter que je ne crois pas un traître mot de % 
toutes ces infamies !... — personne, je le proteste, ne res- 
pecte et n’ honore plus que moi madame d’Hérouville !... Il 
y a un mystère dans sa vie, la chose est manifeste, mais ce 
mystère peut être innocent, il doit l’être... j’affirme qu’il » 
l’est... d’ailleurs tout ceci ne nous regarde ni peu ni beau- 
coup, et n’intéresse que le marquis. 

— A la bonne heure... — murmura Mariette — j’aime 
vous entendre parler ainsi, car vous m’avez glacée d’épou- 
vante avec vos horribles idées !... 

— Pauvre petite, est-il bien possible que vous ayez si 
peu compris ma pensée ! vous le savez cependant, je suis 
charitable et je ne crois jamais au mal. — Si vous en vou- 
lez une preuve, je vais vous la donner tout de suite, en ne 
me permettant pas même une supposition à propos de ce 
qui va se passer cette nuit. 

La physionomie de Mariette rayonna de curiosité, et ses 
yeux étincelèrent. 

— Il va donc se passer quelque chose ? demanda-t-elle 
vivement. 

— Vertu de ma vie, je le crois bien qu’il va se passer 
quelque chose... et une chose fièrement curieuse... qui ne 
s'était pas encore vue. 

— Qu’est-ce que c’est, ma bonne Gertrude? qu’est-ce 

que c’est?... ^ 

— Je ne sais si je dois vous l’apprendre... fit la pre- 
mière femme de chambre avec toutes sortes de minau- 
deries. 

/ 

— Oui... oui — reprit Mariette d’un ton suppliant — 
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vous le devez... et je vous promets de suivre votre exemple 
et de ne me permettre aucune supposition. 

— Eh bien ! ma chère enfant, sachez donc que dans 
deux heures, ou environ, madame la marquise, au lieu 
de se mettre dans son lit bien tranquillement, quittera 
l’hôtel... 

— Avec monsieur le marquis, sans doute ? 

— Allons donc ! — que vous êtes naïve I — monsieur 
le marquis n’en saura rien. 

— Ainsi, madame sortira seule?... 

— Mon Dieu, oui... parfaitement seule. 

— Mais, où ira-t-elle ? 

Gertrude regarda tout autour de la chambre, comme pour 
s’assurer que personne ne pouvait l’entendre, doublant 
ainsi, par la pantomime, l’effet des quatre mots qu’elle al- 
lait prononcer. Puis elle répondit, d’une voix étouffée à 
dessein : 

— Au bal de l’Opéra!... 

Mademoiselle Mariette s’attendait sans aucun doute à 
quelque chose de très-bizarre, et cependant elle ne put 
contenir un brusque mouvement de stupeur. 

— Au bal de l’Opéra.'... — répéta-t-elle à deux re- 
prises. 

— Oui, ma chère... — appuya Gertrude. 

— Vous en êtes sûre ? 

— Autant que je le suis de mon existence. 

— C’est une nouvelle presque incroyable que vous m’ap- 
prenez là !... 

— N’y croyez pas si bon vous semble, mais ce n’en est 
pas moins l’exacte vérité !... 



Digitized by Google 



LA MAISON MAUDITE 444 

— Qu’est-ce que madame la marquise peut aller faire au 
bal de l’Opéra ? 

— Sans aucun doute rejoindre l’auteur de la lettre d’hier 
au soir... — Ce gentilhomme — (si toutefois c’est un gen- 
tilhomme) — la reconnaîtra facilement au nœud rouge 
qui flottera sur l’épaule gauche de son domino noir. 

— Comment, s’écria mademoiselle Mariette stupéfaite — 
vous connaissez jusqu’à son costume 1 

— Oui, ma petite, oh ! je suis au fait des moindres dé- 
tails. 

— Madame vous a donc mis dans sa confidence ? 

Gertrude haussa les épaules. 

— Ah! par exemple — répliqua-t-elle, voilà une naïveté ! 
— non, non, ma chère, point de confidence !.. — madame 
est une personne discrète et mystérieuse qui ne raconte ses 
affaires à qui que ce soit. — Elle ne m’a pas dit un mot... 
et c’est justement à cause de cela que je sais tout. 

— Vous parlez par énigmes... — murmura Mariette 
pour qui les savants calculs ^de Gertrude étaient lettres 
closes. 

— Bref — vous ne me comprenez pas ? 

— J’en conviens humblement. 

— Je vais donc m’expliquer. — Je ne suis guère plus 
curieuse qu’une autre, et je ne me mêle pas volontiers de 
ce qui ne me regarde point, mais quand on se défie de moi, 
ça m’excite, et, quand on me cache quelque chose, il faut 
absolument que je découvre ce qu’on ne feut pas que je 
sache. 

— C’est bien naturel, fit Mariette, et je me reconnais 
trait pour trait dans ce que vous venez de dire. 
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Gertrude poursuivit : 

— Madame la marquise ayant deux femmes de chambre 
à ses ordres ne s’occupe jamais de certains détails d’inté- 
rieur, ainsi que le ferait une petite bourgeoise obligée de 
tout voir par elle-même. — Par exemple madame ignore 
complètement où sont ses robes, et s’en repose sur nousdu 
soin de ranger ses armoires. 

— A quoi ça servirait-il d’être marquise si l’on n’avait 
pas autour de soi des gens qui vous épargnent tous les en- 
nuis?... — murmura Mariette. 

— Or, tantôt — continua la première femme de 
chambre — tandis que je traversais l’appartement de ma- 
dame, j’entendis du bruit dans les cabinets de toilettes, 
comme si quelqu’un ouvrait les armoires et froissait avec 
impatience les étoffes de soie. Je m’approchai de la porte, 
qui n’était pas tout à fait fermée, et je vis madame décro- 
chant les robes et les entassant sur les meubles de l’air 
mécontent d’une personne qui ne vient point à bout de 
trouver ce qu’elle cherche. — J’allais offrir mon aide à ma- 
dame quand elle fit tout à coup un geste de soulagement et 
cessa de chercher. — Elle venait de mettre la main sur ce 
domino noir qu’elle n’a revêtu qu’une fois, par dessus son 
costume de cireassienne, lorsqu’elle est allée au bal mas- 
qué chez je ne sais plus quelle duchesse, avec monsieur le 
marquis et mademoiselle Mathilde. 

— Voilà qui est particulier !... — dit Mariette. 

— Je fis un très-léger bruit... — reprit Gertrude — ma- 
dame tressaillit, s’empressa de jeter une demi douzaine de 
robes sur le domino, et demanda d’une voix altérée : — 
gui donc est là?... — Je répliquai naturellement que je ve- 
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nais m’informer si madame avait besoin de mes services, 
et, sur la réponse négative, je poursuivis mon chemin sans 
entrer dans le cabinet. Deux heures après, je traversai de 
nouveau l’appartement. Madame la marquise, qui ne tra- 
vaille jamais, travaillait. Elle pomponnait de ses blanches 
mains un flot de rubans rouges enlevés à ce même costume 
de circassienne dont je vous ai parlé tout à l’heure. — En 
me voyant, elle cacha précipitamment son ouvrage, mais 
pas assez vite pour tromper des yeux comme les miens. 
J’eus l’air de ne rien voir, ét madame resta convaincue que 
je n’avais rien vu. 

— Et, enfin ? — demanda mademoiselle Mariette. 

— Pendant le souper je fouillai les armoires à mon 
tour — poursuivit Gertrude, et je n’eus aucune peine à re- 
trouver le domino noir, coquettement orné, sur l’épaule 
gauche, du flot de rubans rouges... — le loup de velours à 
barbe de dentelles est accroché tout à côté. — Bref, rien 
n’y manque, et madame la marquise pourra faire en moins 
de cinq minutes sa toilette de bal, quand monsieur le mar- 
quis, confiant et calme, la croira vertueusement endormie 
et dormira lui-même. 

— Il est question de bal, ça me paraît très-clair... — fit 
observer Mariette, mais qui vous dit que ce bal soit celui 
de l’Opéra ? 

— Eh ! n’est-ce pas aujourd’hui samedi ? — cela répond 
à tout... d’ailleurs je verrai bien. 

— ■ Comment? 

— Oubliez-vous qu’il faut traverser ma chambre pour 
gagner l’escalier dérobé ? — or, ce n’est point par le grand 
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escalier, tenez-le pour certain, que madame la marquise 
sortira de l’hôtel. 

— C’est évident ! — et, que ferez-vous? 

— Mon plan est arrêté d’avance. — Je me coucherai 
toute habillée aussitôt que notre maîtresse n’aura plus be- 
soin de nous... — je ferai semblant de dormir du plus pro- 
fond sommeil quand madame passera près de mon lit, et 
dès qu’elle aura passé, je me relèverai pour la suivre. 

— Mais, si elle vous voit? 

— Ce n’est guère probable... — je prendrai mes pré- 
cautions en conséquence... — d’ailleurs mettons tout au 
pis... — quand bien même madame s’apercevrait que je la 
guette, qu’est-ce que je risquerais, après tout?... 

— Ce que vous risqueriez?... — répéta Mariette très- 
étonnée de la question. 

— Oui. 

— Mais de perdre votre place, à ce que j’imagine. 

— Allons donc ! — répliqua Gertrude avec un geste 
d’une crânerie inimitable — vous ne pensez pas à ce 
que vous dites, ma petite !... — perdre ma place !.. — par 
exemple ! 

— Croyez-vous par hasard que madame la marquise vous 
garderait à son service après vous avoir surprise en fla- 
grant délit d’espionnage?... — demanda la camériste en 
sous-ordre. 

— Oh ! que nenni !... — pas si bête ! — répondit Ger- 
trude en riant — je crois au contraire que madame aurait 
la plus vive et la plus sincère envie de me congédier... — 
mais vouloir et pouvoir ne sont pas la même chose, et je 
mets madame au déti de se passer cette fantaisie. 
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— Ah ! bah ! pourquoi donc ça ? 

— Eh ! pauvre petite cervelle de linotte, pour la meil- 
leure de toutes les raisons... — à partir de cette nuit, — 
(si toutefois madame la marquise va courir la pretentaine 
ainsi que je me plais à le croire), nous serons plus solides 
dans la maison que les fondations même de ce vieil hôtel... 
— comme par le passé nous resterons en apparence sous 
les ordres de notre maîtresse, mais en réalité c’est notre 
maîtresse qui dépendra de nous dans l’avenir, car nous la 
tiendrons par son secret!... — En règle générale, ma pe- 
tite, quand une femme mariée cache une escapade à son 
mari, et quand la femme de chambre a surpris le mystère, 
les rôles sont changés, c’est la camériste qui gouverne et 
la grande dame qui se soumet... — ah! vertu de ma vie, 
quelle chance pour nous si la fière marquise d’Hérouville 
se met à notre discrétion !... — notre fortune sera faite, et 
pour ma part, foi de Gertrude, je ne donnerais pas celte 
aubaine pour une rente de quinze cents livres. 

— Tout ça me chiffonne terriblement — murmura Ma- 
riette en se grattant l’oreille, car enfin, jusqu’à ce jour, 
madame d’Hérouville a passé pour la plus honnête femme 
du monde. 

Gertrude haussa les épaules. 

— Parole d’honneur, ma petite — répliqua-t-elle — 
vous êtes simple à faire frémir !... — la réputation, qu’est- 
ce ça prouve ?... — absolument rien, si ce n’est qu’on est 
adroite et qu’on sait bien jouer son jeu !.. d’ailleurs, toutes 
les femmes sont honnêtes jusqu’au jour où elles cessent de 
l’être. — C’est l’histoire de monsieur de la Palisse !... — 
celles qui s’écartent le plus tard du sentier de la vertu ne 
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vont que plus vite en besogne pour rattraper le temps 
perdu. 

— Je crois que vous avez raison, et je suis presque de 
votre avis. 

— C’est heureux ! 

— Mais... 

— Ah ! il y a un mais?... — Voyons ce mais... 

— Tout considéré, j’ai peine à croire que madame d’Hé- 
rouville soit aussi coupable qu’elle en a l’air. 

— Soit ! — moi, je ne demande pas mieux... — je suis 
bonne, vous le savez bien. . — seulement, dans ce cas, de 
quelle façon expliquez-vous s’il vous plaît, les lettres mys- 
térieuses, le domino, le ruban rouge, la sortie clandestine, 
enfin le bal masqué? 

— Eh ! je n’explique rien ! — mais, en définitive, ces 
choses peuvent être innocentes. 

Gertrude se mit à rire de bon cœur. 

— Vertu de ma vie !... fit-elle ensuite — vous avez, ma 
petite, des mots qui réjouiraient un mort!... — allez donc 
un peu raconter au marquis d’HérQuvillece que nous avons 
découvert, et vous verrez s’il prend philosophiquement son 
parti de ce que vous appelez l'innocence de sa femme !... 
— l’innocence qui sort de son hôtel, à minuit, masquée 
jusqu’aux dents, et qui s’en va toute seule, au bal de 
l’Opéra, rejoindre un inconnu!... — ah! ah!... — rien 
n’est plus gai, ma chère, et j’en ris de grand cœur, 
mais je doute très-fort qu’au mari la chose paraisse aussi 
drôle!... 
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Onze heures du soir sonnaient à peine lorsque Pauline, 
prétextant une grande fatigue, quitta le salon et remonta 
dans son appartement, sans se douter des importantes 
découvertes faites par Gertrude en son absence, et de l’im- 
pitoyable espionnage auquel elle allait se trouver en but... 
L’état moral et physique de la jeune femme, s’il eût été 
possible de s’en rendre compte, aurait inspiré de la com- 
passion à son plus mortel ennemi. A mesure qu’approchait 
le moment fatal et inévitable, les angoisses de Pauline 
augmentaient ; — une fièvre violente calcinait son sang 
dans ses veines ; tantôt son cœur bondissait et semblait 
près de briser les parois de sa poitrine, tantôt il cessait de 
battre subitement, comme si la vie était au momentde s’ar- 
rêter. Pauline entendait à peine ce qui se disait autour 
d’elle; son être tout entier s’absorbait dans une pensée 
unique, et à plus d’une reprise l'étrangeté de son attitude 
et la bizarre incohérence de ses réponses étonnèrent Tan- 
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crède, le comte de Rieux et Mathilde elle-même. Enfin 
arriva le moment où la marquise, se sentant incapable de 
supporter plus longtemps la contrainte qu’elle s’imposait 
depuis de longues heures, prétexta une fatigue écrasante et 
quitta le salon. Tancrède, inquiété par ces symptômes 
incompréhensibles pour lui, et craignant de voir Pauline 
retomber malade, ne prolongea guère son entretien avec le 
fiancé de Mathilde, et s’empressa d’aller retrouver sa 
femme. Il entra dans l’appartement de la marquise au 
moment où cette dernière venait de congédier Gertrude et 
Mariette après avoir achevé sa toilette de nuit. Pauline 
s’attendait à la visite de son mari et s’était préparée de son 
mieux à le recevoir. Tancrède l’interrogea tendrement. — 
Elle trouva moyen de le rassurer par ses réponses d’une 
façon à peu près complète. 

— Je te jure, mon ami — lui dit-elle — que tu aurais 
tort de te forger des craintes chimériques... — Mon état 
n’oflfre rien d’alarmant. — Je suis brisée, c’est vrai, mais 
la fatigue est un mal qui n’est pas dangereux et qui n’a 
besoin que d’un remède : le repos. — Demain matin, je le 
le promets, je serai redevenue ce que j’étais hier. 

— En es-tu sûre ? 

— Oui... je l’affirme. 

— Veux-tu que je passe la nuit près de toi?...— 
Je serai très- bien dans ce grand fauteuil à côté du 
feu... 

Pauline eut aux lèvres un sourire un peu contraint. 

— En vérité, cher Tancrède — s’écria-t-elle — tu cher- 
ches à me persuader que je suis malade, mais tu n’en 
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viendras point à bout ! — Passer la nuit ici, dans ce fau- 
teuil ! — Je m’y refuse absolument ! 

— Si je te suppliais ? 

— Je refuserais de même. 

— Pourquoi ? 

— Pour une foule de raisons, dont une seule doit te 
suffire : — la pensée que tu veilles pour moi ne me permet- 
trait pas de goûter une heure de repos. 

— Puisqu’il en est ainsi, je cède. — Mais, au moins, tu 
me promets de me faire appeler à l’instant même si tu te 
trouvais plus souffrante? 

— J’en prends l’engagement formel, et je suis certaine 
d’avance que rien ne troublera ton repos. 

Ceci fut dit d’un ton de gaîté si naturel, que monsieur 
d’Hérouville se retira rassuré. Pauline l’accompagna jusqu’à 
la porte extérieure de son appartement, et elle eut soin, en 
regagnant sa chambre, de verrouiller intérieurement toutes 
les portes. Arrivée devant la cheminée, la jeune femme jeta 
machinalement les yeux sur la glace. 

— Dieu ! — murmura-t-elle — comme je suis pâle !... 
— J’ai l’air d’une morte sortie de sa tombe ! — Mais qu’im- 
porte ? — ajouta-t-elle — sous le masque on ne verra pas 
mon visage. 

Elle regarda la pendule. La plus longue aiguille indiquait 
la demie après onze heures. — Il était trop tôt pour songer 
au départ. Pauline se laissa tomber dans le grand fauteuil 
désigné par monsieur d’Hérouville un instant auparavant, 
et son esprit s'abandonna derechef à la pensée unique, à 
l’idée fixe et désolante qui le torturaient depuis la veille. 
Elle fut arrachée brusquement à ces absorbantes réflexions 
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par le bruit argentin du timbre sonnant les douze coups de 
minuit. Elle quitta le fauteuil, elle se dirigea vers l’une des 
fenêtres et elle appuya son front contre le cristal glacé. 
Depuis cette fenêtre, on voyait les croisées de l’apparte- 
ment particulier de monsieur d’Hérouville, situé dans l’aile 
gauche de l’hôtel. Derrière l’une de ces croisées brillait une 
lumière indiquant que le marquis veillait encore. Pauline 
fit un geste d’impatience. 

— Il n’est pas couché ! — murmura-t-elle — il peut 
s’inquiéter de nouveau !... — Il peut revenir !... — Tout 
est à craindre... — J’attendrai. 

Son attente fut courte. Au bout de quelques minutes à 
peine, la lumière s’éteignit et les ténèbres régnèrent dans 
l’appartement de Tancrède. Pauline n’hésita pas plus long- 
temps. Elle quitta son peignoir de nuit et revêtit la première 
robe qui tomba sous sa main, puis, ouvrant une armoire de 
son cabinet de toilette, elle en tira le domino dans lequel 
elle s’enveloppa et dont elle rabattit sur sa tête l’ample 
capuchon. Le demi-masque de velours noir, avec sa barbe 
de dentelle épaisse, couvrit ensuite sa figure, ne laissant à 
découvert que ses yeux, auxquels la fièvre donnait un éclat 
étrange, presque effrayant. Ainsi vêtue, avec son flot de 
rubans écarlates flamboyant sur l’épaule, la marquise res- 
semblait bien moins à une femme qu’à quelque sombre 
fantôme évoqué par un puissant magicien. Elle ne portait 
d’autre bijou qu’un bracelet d’or et d’émail noir, enrichi de 
trois gros diamants, et que, par distraction, elle n’avait 
point détaché de son poignet gauche en faisant sa toilette 
de nuit. Rien ne manquait au costume. — Pauline prit des 
gants et se dit : 
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— Maintenant, que Dieu me protège! — Je remets entre 
ses mains ma vie et mon honneur, et bien plus encore, le 
bonheur de ceux que j’aime !... 

La marquise alla chercher, dans son cabinet de toilette, 
une très-petite lanterne, à glaces dépolies, dont les femmes 
de chambre se servaient quelques fois ; elle l’alluma et elle 
se dirigea vers le passage conduisant à l’escalier dérobé. 
Au moment de s’engager dans ce passage, elle se souvint, 
pour la première fois, qu’il lui faudrait indispensablement 
traverser la pièce où couchait Gertrude. Cette pensée lui 
causa une soudaine défaillance et mouilla ses tempes d’une 
sueur froide. — La terreur de se voir à la merci d’une ser- 
vante fut si forte, que Pauline eut un instant la volonté 
ferme de reculer devant l’impossible et de désobéir à Las- 
cars, mais cette volonté céda bien vite à la réflexion. 

— Si je ne me trouve pas cette nuit au rendez-vous 
donné — se dit-elle — mon persécuteur viendra demain 
me poursuivre jusqu’ici ! — il m’en a menacée, et il ne 
menace jamais en vain !... — Il ne faut pas que le misé- 
rable franchisse le seuil de cet hôtel ! — il ne faut pas qu’il 
souille de sa présence la maison de mon mari!... — Je 
remplirai, malgré tous les obstacles, la tâche que la fatalité 
m’impose !... — Quoiqu’il puisse advenir, j’irai !... 

Alors, sans se donner le temps de réfléchir davantage et 
de reculer de nouveau, Pauline s’enfonça dans le couloir et 
arriva à la porte de la petite pièce qui servait à Gertrude 
de chambre à coucher. Déjà elle mettait la main sur l’espa»- 
gnolette de la serrure, lorsqu’elle bénit son étoile en s’aper- 
cevant que la porte n’était pas complètement fermée et qu’il 
suffisait de la pousser pour l’ouvrir, ce qu’elle fit sans hési- 
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ter, quoiqu’avec un formidable battement de cœur. — La 
porte céda silencieusement, et la marquise se trouva dans 
la petite pièce, èn face du lit de sa première camériste. Là 
elle s’arrêta pendant une seconde, enveloppant de ses deux 
mains les vitrages de la lanterne, afin d’étouffer autant 
qu’elle le pourrait toute lueur ; — elle chercha du regard, 
dans les ténèbres presque complètes, le visage de sa femme 
de chambre, et elle écouta le bruit de son souffle. — Le 
résultat de ce double examen fut complètement rassurant, 
Pauline dût se l’avouer à elle-même. Gertrude, la tête à 
demi-enfoncée dans l’oreiller, avait les yeux fermés, la 
bouche éntr’ouverte,et de celte bouche s’échappait à inter- 
valles réguliers une respiration sonore. Jamais calme et 
profond sommeil ne se manifesta par des symptômes plus 
caractéristiques. 

— Dieu me protège ! — pensa la marquise. 

Elle ouvrit, avec des précautions infinies, la porte qui 
donnait accès sur l’escalier dérobé, et, au moment de sortir 
de la chambre, elle se retourna. Gertrude n’avait fait aucun 
mouvement, et sa respiration résonnait, toujours égale et 
toujours bruyante, dans le silence de la nuit. Pauline 
s’élança dans l’escalier', après avoir repoussé la porte der- 
rière elle, mais sans la refermer. A peine avait-elle franchi 
quelques marches que Gertrude, rejetant bien loin la cou- 
verture, et, sortant de son lit toute vêtue, quittait" la 
chambre à son tour et se glissait comme une couleuvre sur 
les traces de sa maitresse. 
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Madame d’Hérouville descendit l’escalier dérobé, sortit 
de l’hôtel par une porte de service, cacha sa lanterne der- 
rière un grand vase de bronze et se trouva dans le jardin 
au milieu des plus profondes ténèbres. A l’époque où se 
passaient les faits que nous racontons, les allées étaient 
généralement droites, et d’ailleurs la marquise connaissait 
assez les dispositions de son jardin pour s’orienter sans peine 
jusqu’à la petite porte par où elle comptait s’échapper et qui 
donnait sur la ruelle dite l’impasse des Àccacias. Cette ruelle 
a disparu depuis de longues années ; elle servait de limite 
aux dépendances de l’hôtel d’Hérouville, et rejoignait la rue 
Saint- Dominique sur laquelle elle se soudait à angle droit. 
Pauline, malgré l’obscurité, se dirigea rapidement vers la 
porte. — Elle tira les verrous ; — elle fit jouer la clé dans 
la serrure ; — elle ouvrit. Gertrude, en ce moment, ne se 
trouvait guère qu’à vingt-cinq ou trente pas de sa maîtresse. 
—Elle ne pouvait la voir, mais le bruit léger de sa marche 
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lui avait permis de suivre facilement ses traces. A l’instant 
précis où la petite porte tourna sur ses gonds, la clarté 
pâle d’un réverbère suspendu à l’entrée de la ruelle éclaira 
vaguement la forme sombre du domino noir, en lui donnant 
l’aspect d’une étrange et effrayante apparition. Gertrude 
s’arrêta. — Elle voulait attendre, avant d’aller plus avant, 
que la marquise fut sortie. Madame d’Hérouville, depuis 
qu’elle avait quitté sa chambre, se trouvait sous le coup 
d’une excitation fiévreuse. Elle avait hâte d’en finir avec 
une situation insoutenable; — l’impatience du désespoir 
l’aiguillonnait. Cependant, lorsqu’elle vit devant elle l’obs- 
curité mal combattue de la ruelle déserte et sinistre, une 
profonde épouvante étreignit son esprit et serra son cœur; 
— il lui fallut appeler à son aide tout son courage et toute 
sa force pour lutter contre la défaillance qui s’emparait de 
son être entier. Elle sortit victorieuse de la lutte. 

— Allons donc!... — murmura-t-elle presque à voix 
haute — est-ce que j’ai le droit de reculer?... — je dois et 
je veux marcher en avant, et s’il fallait affronter un abîme 
sans fond ou traverser les flammes d’un incendie, je n’hé- 
siterais pas plus que je ne vais le faire... 

Et elle s’élança au dehors. Gertrude franchit aussitôt la 
distance qui la séparait de la porte qu’elle rouvrit avec 
précaution ; — elle ne sortit point, mais elle avança sa tête 
et vit la marquise déjà bien loin ; — Pauline ne marchait 
pas, elle courait. 

— Peste !... — murmura la camériste avec une sorte de 
rire joyeux et ironique qui ressemblait au sifflement aigu 
d’un reptile — parlez-moi de ces grandes dames pour aller 
tambour battant à un rendez-vous I — vertu de ma vie, 
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qui donc aurait imaginé cela de notre Sainte-Nitouche de 
maîtresse!... — la voilà qui trotte à pied par les rues, au 
beau milieu de la nuit, comme si elle n’avait pas douze 
chevaux dans ses écuries et six carrosses sous ses remises ! 

— fiez-vous aux gens, après cela !... — ma parole d’hon- 
neur, en ce bas monde, il ne faut répondre de personne, et 
c’est tout au plus si, désormais, j’oserais répondre de moi- 
même. 

Gertrude, après ce doute exprimé avec tant de modestie, 
fit une pause, puis elle reprit : 

— J’en sais assez long, maintenant, la nuit est froide... 

— je m’enrhumerais sans aucun doute si je restais davan- 
tage ici... — je vais me coucher et dormir... — il sera 
temps de me réveiller quand madame la marquise ren- 
trera... 

Et l’honorable soubrette reprit le chemin de l’hôtel. — 
Laissons-la regagner sa chambre et suivons Pauline. La 
jeune femme sentit diminuer son effroi lorsqu’elle eut quitté 
la ruelle obscure et qu’elle * se trouva dans la rue Saint- 
Dominique, éclairée d’une façon à peu près suffisante par 
les réverbères. Elle comptait sur le hasard pour lui procu- 
rer une voiture, mais, à la fin du dix-huitième siècle, à 
minuit passé, dans le faubourg Saint-Germain, les voitures 
étaient rares, et Pauline avait de grandes chances d’être 
obligée, faute de véhicule, d’aller à pied jusqu’au Palais- 
Royal où l’Opéra se trouvait alors. — Le temps était froid. 
La gelée séchait le pavé, et madame d’Hérouville acceptait 
philosophiquement la nécessité d’une course pédestre que 
devait d’ailleurs rendre courte la rapidité de son allure, 
mais qu’on juge de l’effroi qu’elle ressentit, lorsqu’en quit- 
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tant la rue Saint-Dominique pour entrer dans la rue du 
Bac, elle tomba tout à coup au milieu d’un groupe d’hommes 
avinés, qui sortaient de quelque taverne borgne, et qui 
l’entourèrent avec des chants, de rauques clameurs et de 
grossiers lazzis. 

— Une femme en masque !... — s’écria l’un des tapa- 
geurs nocturnes — en voilà une rencontre anacréontique 
et joviale !... 

— Ohé ! la belle — dit un autre — où donc vas-tu 
comme ça courir les aventures ? 

— Est-ce un bel homme que tu cherches ? — fit un 
troisième*— dans ce cas, tu as trouvé ton affaire !... — il 
ne s’agit que de choisir !... — nous sommes ici une demi- 
douzaine de mortels taillés sur le patron de Cupidon, fils de 
Yénus !.. — jette la pomme à l’aveuglette.. — à tout coup 
l’on gagne et tous les lots sont bons ! 

— Est-ce l’amour de la danse qui te tient, ma donzelle? 
— reprit le premier. — Eh bien ! mordieu, tu n’as qu’à le 
dire !... nous te ferons danser sans violons !... — oh ! eh ! 
hip ! — en place pour le rigodon ! tra-la-la-la... tra-deri- 
dera-lon-la !... 

En même temps, le grossier personnage voulut saisir la 
main de Pauline, mais la jeune femme, paralysée d’abord 
par une épouvante facile à comprendre, retrouva la force 
de pousser des cris d’effroi, et se rejeta vivement en arrière 
en balbutiant : 

— Ne me touchez pas !... ne m’approchez pas!... — je 
vous le défends... je vous en supplie... 

Un énorme éclat de rire du chœur des ivrognes accueillit 
ces paroles et les phrases, suivantes, vociférées par des voix 
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rauques et moqueuses, se succédèrent comme les détona- 
tions d’un feu de file : 

— Ne touchez pas madame!... 

‘ — Gardez-vous bien d’approcher madame et de lui man- 
quer de respect !... 

— Madame est baronne ! 

— Madame est comtesse ! 

— Madame est marquise pour le moins !... 

— Vils roturiers, respectons les quartiers de madame la 
marquise ci-présente !... 

— Appelez les gens de madame la marquise !... 

— Faites avancer le carrosse de madame la mar- ' 
quise !... 

— Pas tant de manières, marquise de mon cœur !... — 
nous t’offrons la fine bouteille de petit blanc, la douzaine 
d’huîtres de rigueur et la salade d’œufs durs aux oignons 
crus !... — Hein, c’est gentil, ça !..., c’est de la galanterie 
un peu galante!... — qu’en dis-tu?... — Par le flanc 
droit, pas accéléré, arrrche !... — l’affaire est entendue !... 
— Emmenons souper la marquise au cabaret de la Pinte- 
à-Fleurs. 

— Oui, oui — répétèrent en chœur toutes les voix — 
allons souper !... allons souper !... 

Un des ivrognes prit alors madame d’Hérouville par le 
bras droit, un autre lui saisit la main gauche, et déjà ils 
l’entraînaient, malgré ses cris et ses supplications qu’ils 
n’entendaient pas, ou qu’ils étouffaient sous leurs ricane- 
ments, lorsque l’arrivée d’un nouveau personnage vint 
changer de la façon la plus inattendue la physionomie de la 
scène. Ce personnage était un jeune homme, un gentil- 
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homme à coup sûr, portant l’épée en verrouil et chaude- 
ment enveloppé dans une pelisse de velours garnie de 
fourrures. Il (it halte à quelques pas dû groupe ébriolé dont 
nous venons de raconter les hauts faits. 

— Ah ça ! drôles — s’écria-t-il d’une voix sonore qui fit 
tressaillir la marquise, malgré l’état de terreur et de déses- 
poir dans lequel elle était plongée — que signifie cela, s’il 
vous plaît ? il me semble qu’on violente une femme ici ? 

Les coureurs nocturnes, surpris de cette brusque inter- 
vention, s’arrêtèrent, et l’un d’eux, le plus ivre sans doute, 
ou le plus insolent, répondit d’un ton brutal : 

— Ce que nous faisons ne vous regarde point !... — la 
rue est à nous aussi bien qu’à vous !... — passez donc votre 
chemin et laissez-nous passer le nôtre !... 

— A l’aide, monsieur, cria Pauline d’une voix étranglée 
et méconnaissable — je n’ai d’espoir qu’en vous !... — ne 
m’abandonnez pas !... — Par pitié ! au nom du ciel, venez 
à mon secours ! 

Le gentilhomme souleva courtoisement son petit chapeau 
galonné d’or. 

— Oh ! soyez sans inquiétude, madame, répliqua-t-il — 
un lâche seul laisse insulter une femme en sa présence, et 
je ne suis point un lâche. 

Puis, s’adressant aux ivrognes, il reprit : 

— Au large, faquins, et dépêchez ! 

— Au large toi-même !... hurlèrent les drôles d’un ton 
rempli de menaces, avec des grondements de boule-dogue 
auxquels on veut arracher un os. — Au large, ou prends 
garde à toi ! 

Le défenseur de Pauline jeta sa pelisse en arrière, tira 
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son épée — (une mignonne épée, vraiment, fine et 
pointue comme une aiguille) — et dit avec un mépris 
superbe : 

— Il me répugnerait très-fort de me servir de cette 
arme contre vous !... Cependant, si vous m’y contraignez, 
je le ferai, foi de gentilhomme !... — Madame est sous ma 
protection, et quand je devrais vous tuer tous — (vilaine 
besogne!...) — je vous jure que cette protection ne lui 
fera pas défaut !... — Reculez donc ! reculez vite, ou tant 
pis pour vous ! 

Tout en prononçant ces paroles, le gentilhomme fouetta 
l’air de son épée, qui produisit un sifflement pareil à celui 
du caillou lancé par une fronde. Pauline rompit le cercle 
de ses persécuteurs et vint se réfugier derrière cette 
épée généreuse qui prenait si noblement sa défense. Les 
ivrognes, furieux de cette évasion, aveuglés par les fumées 
du vin, remplis de confiance en leur supériorité numérique 
et ne se rendant point compte de l’impossibilité de lutter sans 
arme contre une lame d’acier vigoureusement et adroitement 
conduite, se précipitèrent avec des hurlements de rage à 
l’encontre du jeune homme qui les attendaient en souriant 
de dédain. Lorsqu’ils furent au moment de l’atteindre, la 
lame flexible fouetta l’air de nouveau, décrivit un demi-cercle 
et mit hors de combat deux des agresseurs, en cinglant la 
ligure du premier, comme un coup de cravache, et en pra- 
tiquant dans l’épaule du second une piqûre sans gravité 
réelle, mais cuisante en diable. Les deux blessés se crurent 
mortellement atteints et se rabattirent sur leurs compa- 
gnons avec des beuglements de détresse; toute velléité 

belliqueuse s’éteignit à l’instant dans les cerveaux conges- 

* * * 
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tionnés de ces mauvais drôles. — Une panique absolue 
remplaça sans transition leur bravoure alcoolique ; — ils 
battirent précipitamment en retraite en se bousculant et se 
culbutant les uns les autres ; — ils prirent la fuite aussi 
vite que le leur permit la mollesse de leurs jambes titu- 
bantes, et, avant d’avoir fait cinquante pas, ils dégringo- 
lèrent successivement sur le pavé comme des capucins de 
cartes et ne se relevèrent qu’à grand’peine. — Avons-nous 
besoin d’ajouter que le gentilhomme ne manifesta nulle 
envie de mettre le comble à sa victoire en pourchassant ses 
ennemis vaincus ? Il se tourna vers Pauline qui, tremblante, 
presque incapable de se soutenir, s’appuyait contre la mu- 
raille pour ne pas tomber. 

— Madame — lui dit-il en la saluant avec une courtoisie 
chevaleresque — voilà ces drôles dispersés et vous n’avez à 
craindre de leur part aucun retour agressif, je vous le 
promets ; — cependant, pour vous éviter toute nouvelle 
chance de mauvaise rencontre, permettez-moi de continuer 
à veiller sur vous jusqu’à ce que vous soyez arrivée au but 
de votre course, ou du moins jusqu’à ce que nous ayons 
fait la rencontre d'une voiture... — Et d’abord, madame, 
je vous en prie, prenez mon bras. 

Pauline aurait donné tout au monde pour être à même 
de décliner celte offre, car, dans le gentilhomme envoyé 
par la Providence à son aide, elle avait reconnu dès le 
premier moment, le comte Hector de Rieux, le fiancé de 
Mathilde d’Hérouville ; — or, si son tête-à-tête avec mon- 
sieur de Rieux se prolongeait, il faudrait lui parler, lui 
répondre. du moins, et la jeune femme tremblait de se 
trahir dans ce tête-à-tête, ne fut-ce que par le son de sa 
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voix qu’il pourrait reconnaître si par malheur, pendant une 
seconde, elle oubliait de la déguiser. Un si sérieux motif 
plaidait éloquemment en faveur d’une séparation immédiate, 
mais Pauline, anéantie par l’émotion qu’elle venait d’é- 
prouver, se sentait si faible qu’il lui paraissait impossible 
de continuer seule son chemin... — Une invincible terreur 
la paralysait en outre, et l’idée d’affronter de nouveau des 
périls semblables à celui qu’elle venait de courir, la rendait 
folle par avance, quoiqu’én définitive ce péril eût été plutôt 
imaginaire que réel. Pour toute réponse, elle posa donc sa 
main tremblante sur le bras que lui tendait monsieur de 
Rieux. 

— Madame — lui demanda ce dernier — où vous plaît-il 
que je vous conduise?... où alliez-vous tout à l’heure 
lorsque j’ai été assez heureux pour vous rencontrer et pour 
vous rendre un léger service?... 

Il était impossible de laisser cette question sans réponse. « . 
Pauline balbutia donc, d’une voix faible comme un souffle, 
et que d’ailleurs le masque rendait méconnaissable. 

— Au bal de l’Opéra, monsieur... 

— Dans ce cas, madame — répliqua le jeune comte — 
c’est au bal de l’Opéra que je vais vous conduire. 
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Madame d’Hérouville et monsieur de Rieux suivirent 
lentement la rue des Saints-Pères en se dirigeant vers le 
quai, car la terreur que Pauline venait de ressentir et l’é- 
motion qui la dominait encore, rendaient sa marche vacil- 
* lante et mal assurée. 

— Vous vous soutenez avec peine, madame... — dit le 
gentilhomme à sa tremblante compagne. — De grâce ap- 
puyez-vous davantage et ne craignez pas de me fatiguer... 

Cette invitation fut faite avec une courtoisie parfaite, 
mais évidemment sans aucune intention de galanterie. 
Pauline le comprit ainsi et s’appuya, confiante, sur le bras 
de son protecteur. Monsieur de Rieux reprit la parole au 
bout d’un instant : 

— Je ne sais si je me trompe, madame, — fit-il — 
mais votre faiblesse me semble croissante... — Permettez- 
moi de vous donner un bon conseil... — Renoncez, pour 
cette nuit, au plaisir que sans doute vous espérez trouver 
au bal de l’Opéra, et regagnez votre maison... — Samedi 
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prochain vous vous dédommagerez amplement de ce sa- 
crifice... 

— Je voudrais le pouvoir, monsieur, — balbutia Pau- 
line. — Heureux, bien heureux ceux qui peuvent. 

— On peut tout ce qu’on veut, madame. 

— Oui, mais quand on est libre, et je ne le suis pas. 

— Qu’il soit donc fait selon vos désirs... — répliqua le 
comte de Rieux — continuons notre chemin. 

Et il se dit tout bas à lui- même : 

— C’est quelque imprudente et folle enfant qui vient de 
s’échapper furtivement du logis conjugal pour aller retrou- 
ver au bal de l’Opéra l’homme qu’elle se figure aimer ! — 
Elle hésite, elle souffre, elle a peur, mais elle n’ose man- 
quer au rendez-vous promis... — Peut-être commence-t- 
elle à comprendre les misères de l’amour coupable et les 
hontes de la trahison, mais trop tard, hélas !... — Elle a 
porté la coupe à ses lèvres, et maintenant il faut qu’elle la 
vide jusqu’à la lie!... Pauvre femme, jeune et belle sans 
doute! — ah ! je la plains de toute mon âme !... 

Monsieur de Rieux ne se trompait qu’à demi... Celle 
dont nous l’avons vu se faire avec tant de générosité le dé- 
fenseur et l’appui, était bien malheureuse et bien à plain- 
dre en effet, mais nous savons qu’elle n’était pas coupable. 

Le roulement sourd d’une voiture se fit entendre au bout 
de la rue, accompagné du trot boiteux de haridelles épui- 
sées, — les mèches fumeuses de deux lanternes brillèrent 
tant bien que mal dans la nuit derrière leurs vitraux cras- 
seux et un grand fiacre dégingandé s’avança cahin-caha 
vers notre couple. Le cocher de ce fiacre voyant sur le 
pavé un jeune homme luxueusement vêtu et une femme en 
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élégant domino, s’empressa de s’arrêter et cria du ton le 
• plus engageant : 

— Voilà votre carrosse, mon prince... — à vos ordres, 
ma belle dame... — Montez — nous irons comme le vent. 

— Les chevaux sont tout frais. 

Pauline quitta le bras du comte de Rieux. 

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix très-basse et très- 
émue, — je suis profondément reconnaissante de ce que 
vous avez fait pour moi ; — je n’ai que trop abusé de vous, 

— heureusement voici qu’il me devient possible de vous 
rendre votre liberté et je me reprocherais de vous être plus 
longtemps à charge... — Merci, monsieur, merci mille 
fois... merci du fond du cœur, et adieu... 

Le jeune comte s’inclina en répliquant : 

— Je vous quitte, madame, puisque vous cessez d’a- 
voir besoin de moi, mais je me serais fait un devoir de 
vous accompagner jusqu’au bout, si vous m’en aviez ex- 
primé le désir... 

En même temps il ouvrit la portière du fiacre et Pau- 
line monta, soutenue par lui. 

— Où faut-il vous conduire, ma princesse ? — demanda 
le cocher. 

— A l’Opéra... — répondit monsieur de Rieux. 

— Suffit ! — murmura l’automédon entre ses dents en 
fouettant ses rosses qui s’ébranlèrent lourdement — 
l’homme d’un côté, la femme de l’autre... — On sait ce 
qu’on mène et ce qu’en vaut l’aune ! 

Le fiacre mit plus d’un quart-d’heure à franchir la 
courte distance qui sépare le Palais^-Royal de l’extrémité 
de la rue des Saints-Pères. — Il s’arrêta sur la place à 
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cent pas du théâtre, dont une foule d’équipages encom- 
braient le péristyle étincelant, et le cocher, descendant de 
son siège, encadra dans l’embrasure de la portière sa 
large figure bourgeonnée. 

— Ma princesse — dit-il — il faut me payer avant de 
prendre la file, c’est le réglement qui le veut... — Tous 
me devez une pièce de trente sous pour la course et je 
laisse le pourboire à votre générosité... 

Pauline tressaillit ; — une nouvelle angoisse vint s’a- 
jouter à toutes les angoisses qui déjà la torturaient ! — elle 
se trouvait sans argent, sa bourse était restée à l’hôtel... 
sur la cheminée de sa chambre à coucher !... 

— Monsieur — balbutia-t-elle en devenant pourpre de 
confusion sous le velours noir de son masque, — atten- 
dez-moi pendant une heure dans l’endroit où nous sommes, 
— je reprendrai votre voiture en quittant l’Opéra et je 
vous payerai largement, soyez-en sûr... 

Le cocher fit entendre un ricanement prolongé. 

— Halte-là, Lisette ! s’ écria- 1- il — On ne m’en donne 
pas à garder ! — je suis un vieux routier qui connaît les 
allures! — je vous attendrai tant que vous voudrez, ma 
petite mère, mais faut me payer d’abord. — C’est trente 
sous et le pourboire. 

— Vous payer en ce moment m’est impossible... j’ai 
Oublié ma bourse... 

— En voilà une couleur, et une foncée, sacrebleu ! — 
répliqua l’automédon — mais je vous répète que ça ne 
prendra pas avec moi ! — quand on est sans le sou on fait 
ses caravanes à pied ! — on n’arrête pas les fiacres hon- 
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«êtes ! — je veux mon argent ! — payez-moi donc et dé- 
pêchez-vous ! 

— Je le répète, monsieur, je ne puis vous satisfaire à 
l’instant, mais je jure de vous remettre dans une heure 
vingt fois la somme que vous me demandez... je vous don- 
nerai cent livres... deux cents livres... plus encore si vous 
l’exigez... 

Le cocher frappa violemment du pied et fit un 'geste de 
menace. 

— Des promesses !. reprit-il ensuite — ça ne coûte rien, 
mille millions de charretées de diables, et ça ne rapporte 
pas davantage! je ne veux que mon dû, mais il me le faut 
tout de suite... 

Et comme Pauline, écrasée sous le poids de cette ef- 
froyable humiliation, restait muette, il ajouta : 

— Tonnerre d’enfer, princesse d’occasion, nous allons 
rire ! en route chez le commissaire ! 

— Chez le commissaire ! — avait dit le cocher de fiacre. 

Ces mots frappèrent au cœur la malheureuse femme ! 

elle se vit par avance traînée dans un bureau de police 
comme la plus vile des créatures, elle, la marquise d'Hé- 
rouville ! — elle se vit forcée de montrer son visage, de 
déclarer son nom, d’expliquer les motifs de son déguise- 
ment, perdue, par conséquent, perdue sans ressource ! A 
cette pensée, Pauline se sentit devenir folle.... 

— Attendez... — balbutia-t-elle d’une voix à peine dis- 
tincte. 

Le cocher qui déjà s’apprêtait à remonter sur son siège, 
revint près de la portière. 

— Payez-vous ? — demanda-t-il, je ne connais que ça ! 
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— si c’est oui, — à la bonne heure... — sinon, en roule! 

La marquise jeta sur elle même un regard empreint du 

plus profond désespoir... — elle vit alors étinceler au sein 
des ténèbres transparentes les trois gros diamants en- 
châssés dans l’émail noir de son bracelet. Elle arracha ce 
bracelet avec une véritable furie, avec une sorte de joie 
farouche, et elle le tendit au cocher en s’écriant : 

— Prenez ce gage I — maintenant, je crois, vous pou- 
vez m’attendre sans risque et vous ne devez plus avoir 
peur de perdre votre argent ! 

L’automédon stupéfait tourna et retourna dans ses 
grosses mains le précieux bijou. 

— Ça brille joliment tout de même ! — murmura-t-il 

— qu’est-ce que ça peut bien valoir ? 

— Cinq cents louis... — répondit Pauline. 

— Cinq cents louis ! — répéta le manant avec un rire 
d’incrédulité. — Pourquoi pas un million tout de suite? je 
ne m’y connais guère, mais, aussi vrai que je suis un 
brave homme, ces cailloux-là, ça doit être du faux... 

— Enfin, au petit bonheur ! — faudrait ne guère avoir de 
chance pour que ça ne vaille seulement pas les trente sous 
et le pourboire... — Bref, je veux bien vous attendre pen- 
dant une heure... — Je stationnerai près delà colonne 
que voici... — Vous m’y trouverez en revenant... si vous 
revenez... 

II ouvrit la portière. — Pauline s’élança hors du fiacre, 
traversa rapidement la file des équipages, au risque de se 
faire écraser cent fois, arriva saine et sauve sous le vesti- 
bule, gravit le grand escalier dont elle avait foulé si sou- 
vent les tapis de haute laine, lorsqu’elle allait entendre 
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avec son mari les partitions de Mozart, de Gluck, de Pic- 
cini ou de Rameau, et enfin elle se trouva au plus épais 
de la cohue des masques bigarrés, des costumes de toutes 
les formes, des dominos de toutes les couleurs qui rem- 
plissaient la salle, les couloirs et Je foyer. 
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LA LOGE N° 21. 



A la fin du dix-huitî^rae siècle le bal de l’Opéra n’offrait 
pas encore le spectacle des étranges et fantastiques satur- 
nales dont on l’a vu depuis lors devenir le théâtre. — 
Néanmoins Pauline fut saisie et comme asphyxiée dans le 
premier moment par l’atmosphère torride, par la lumière 
aveuglante, et surtout par le tumulte assourdissant formé 
des mille clameurs de la foule mêlées à la grande voix de 
l'orchestre... Le plus ardent désir d’une femme honnête 
fourvoyée au milieu de cet inexprimable tohu-bohu, devait 
être de s’en échapper au plus vite, et Pauline se dit quô 
lorsqu’elle pourrait quitter la salle de l’Opéra il lui sem- 
blerait sortir de l’qnfer ; en conséquence elle fit appel à 
tout son courage et elle résolut de ne pas retarder d’une 
minute son entretien avec Lascars. La marquise connais- 
sait la situation exacte de la loge portant le numéro 21, 
très-proche voisine de celle dont la duchesse de Randan 
était titulaire ; — elle n’eut donc aucune peine ù s’orienter 
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dans les couloirs et de sa main gantée elle frappa trois pe- 
tits coups contre la porte qui s’ouvrit à l’instant. 

— Entrez, madame la marquise, — dit la voix mor- 
dante du faux Cavaroc — et soyez la bien venue... Je vous 
attendais avec impatience, mais sans inquiétude, car j’é- 
tais certain d’avance que vous me feriez la joie et l’hon- 
neur de vous rendre à mon invitation... 

Pauline franchit le seuil, et la porte se referma derrière 
elle. La loge dans laquelle elle venait d’entrer était, comme 
toutes celles du même rang, précédée d’un petit salon. 
Lascars avait laissé retomber les amples portières de ve- 
lours cramoisi qui séparaient la loge proprement dite de 
ce petit salon où régnait une demi-obscurité. Ces portières 
déployées, assourdissant en même temps les bruits de la 
bacchanale carnavalesque qui faisait rage au dehors, ren- 
daient possible une conversation suivie. Les yeux de Pau- 
line, aveuglés ou plutôt éblouis par le brusque passage de 
la lumière éclatante du couloir au clair obscur de la loge 
ne distinguèrent d’abord aucun objet, mais bientôt ils se 
familiarisèrent avec la pénombre et se fixèrent sur Lascars 
qui restait debout dans une attitude demi-respectueuse, de- 
mi-familière. Le baron portait un domino de satin noir 
d’une grande simplicité de forme ; — il venait d’ôter son 
masque et de rabattre son capuchon sur ses épaules, 
dégageant ainsi son visage dont la teinte bronzée avait 
momentanément disparu. Pauline revit en lui son premier 
mari tel qu’il lui était apparu pour la dernière fois, «à Aix- 
la Chapelle, à l’hôtellerie du Faucon-Blanc , au moment 
d’aller rejoindre le vicomte de Cavaroc. Elle ne fut pas 
maîtresse de son émotion, et elle se laissa tomber sur un 
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des sophas de velours rouge qui garnissaient le pourtour 
du petit salon. 

— Pas de faiblesse, je vous en prie, ma chère Pauline 1 
— lui dit Lascars d’un Ion sec — vous n’êtes point cette 
nuit chez la marquise de Langeac où la surprise de revoir 
vivant et bien portant l’homme que deux fois vous aviez 
cru mort, pouvait justifier à mes yeux un grand trouble et 
même un évanouissement... — Vous êtes venue de votre 
plein gré, sachant que vous alliez me trouver ici... — Au- 
cun malheur ne vous menace... remettez- vous donc et 
causons, puisque nous ne sommes réunis que pour causer, 
mais peut-être la chaleur vous semble-t-elle suffocante et 
cause-t-elle votre malaise... — Voulez-vous que je fasse 
apporter de l’eau fraiche et des sirops à la glace qui vous 
remettront sans doute? 

Pauline fit un geste de refus. 

— Ce sera l’affaire d’un instant... — continua le baron 
avec insistance — acceptez, je vous le conseille, car je 
crois que vous vous en trouverez bien !... 

Déjà la jeune femme avait repris tout son empire sur 
elle-même. 

— Je n’ai besoin de rien... — dit-elle, avec hauteur, je 
ne désire rien, si ce n’est d’en finir au plus vite et pour 
toujours avec vous... 

— Mordieu, madame — s’écria Lascars en riant — on 
ne vous accusera pas, du moins, de manquer de fran- 
chise!... — l’expression de vos sentiments à mon égard 
est d’une netteté .merveilleuse et ne laisse aucune place à 
l’ambiguité. 

— Eh ! monsieur — répliqua madame d’Hérouville — 
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il ne s’agit point de mes sentiments... ils sont ce qu’ils 
peuvent, ce qu’ils doivent être, et depuis longtemps vous 
les connaissez... — c’est de tout autre chose qu’il faut que 
je vous parle!... savez -vous pourquoi je suis ici cette nuit, 
monsieur le baron de Lascars? — dites, le savez-vous? 

— Mais, à ce que j’imagine — répondit Roland — pour 
prendre connaissance des communications importantes dont 
il était question dans ma lettre... — ce ne peut-être qué 
cela, car enfin le désir de me voir n’est certainement point 
le motif qui vous a fait quitter votre hôtel... — je ne me 
permets à cet égard aucune illusion, croyez-le bien. 

— Monsieur le baron — reprit la marquise — je suis 
venue pour déclarer ma volonté... 

— Votre volonté ! — répéta Lascars d’un ton railleur 

— peste ! vous avez donc une volonté, maintenant, ma 
chère Pauline!... — d’honneur, je ne m’en doutais pas et 
je souhaite très-fort la connaître. 

— Vous la connaîtrez à l’instant même, car la voici : — 
s’écria la marquise — je me révolte contre des tortures 
imméritées ! — je suis lasse d’une existence pire que la 
mort ! — je veux en finir avec la situation horrible qui fait 
de chacun de mes jours une longue agonie ! — je suis 
prête enfin à chercher dans la tombe la paix et le repos 
que je ne puis trouver dans la vie. 

— En d’autres termes, — répliqua le baron en ricanant 

— ne pouvant être veuve, vous me rendrez veuf!.. — ne 
pouvant me tuer, vous vous tuerez !.. 

— Vous l’avez dit, je me tuerai !.. 

— C’est une résolution regrettable, ma chère Pauline, 
infiniment regrettable, je ledéclare, mais enfin je reconnais 
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mon impuissance à vous empêcher (le l’accomplir, et je 
vous avertis seulement qu’aussitôt après votre mort je fe- 
rai valoir mes droits et je réclamerai mon fils... 

— Mon enfant entre vos mains! — balbutia madame 
d’Hérouville avec une horreur indicible — Ah! jamais! 
non jamais ! c’est impossible !... 

— Et pourquoi donc cela, chère Pauline ? — répondit 
Lascars avec le diabolique sourire de Méphisto raillant 
Marguerite — en vérité, je ne saurais vous comprendre !.. 
— où donc un fils peut-il être mieux que dans les bras 
d’un son père?... 

— Un père, vous ! allons donc ! — s’écria Pauline en 
laissant éclater dans son geste, dans son accent, dans son 
regard, l’indignation et le mépris qui remplissaient son 
âme. 

— La colère vous égare, belle marquise... — interrom- 
pit le baron en ricanant, et, si je ne vous arrêtais, vous ou- 
trageriez volontiers la vertu la plus pure, la vôtre, mais ce 
serait en vain... je ne vous croirais pas!... — votre fils 
aîné est bien mon enfant... il doit porter mon nom, il 
m’appartient de par la nature et de par la loi !... — mes 
droits sur lui sont sacrés et sont incontestables... personne 
au monde ne pourrait me les disputer et le jour où je les 
ferai valoir, l’enfant devra me suivre à l’instant. 

— Gela est faux!... — répliqua Pauline, ces droits 
dont vous parlez si haut, vous les avez abdiqués vous- 
même. 

— Comment? 

— En vous faisant passer pour mort, afin de vous sous- 
traire aux poursuites dont vous étiez l’objet ! en m’aban- 
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donnant, moi, votre femme ! — en me laissant croire que 
j’étais veuve ! — mais avant de quitter ce monde je vous 
démasquerai... — j’écrirai mon testament... — je racon- 
terai votre vie, vos trahisons, vos lâchetés, vos crimes, et 
dans ma prière suprême je demanderai à l’homme loyal et 
généreux dont je porte aujourd’hui le nom, de se placer 
entre vous et le malheureux enfant que vous voulez perdre, 
mais gue vous ne perdrez pas, je le jure !... 

Lascars haussa les épaules et ses lèvres ébauchèrent un 
sourire. 

— Tenez — murmura-t-il froidement — vous êtes 
folle ! 

— Peut-être le deviendrai-je, grâce à vous ! — répliqua 
Pauline — mais je conserverai jusqu’au bout assez de rai- 
son pour vous accuser, et le marquis d’Hérouville est puis- 
sant et fort !... 

— La loi est plus forte que lui !... — Toute sa puis- 
sance ne saurait aller contre le fait de notre mariage et de 
la naissance de notre enfant ! mon fils est légitime, ma- 
dame, vous l’oubliez trop ! — Le marquis d’Hérouville n’en 
pourrait dire autant du sien. 

— Monsieur de Lascars — fit Pauline avec un dé- 
dain suprême — êtes-vous donc lâche au> point d’insulter 
une femme !... 

— Est-ce ma faute à moi, madame, si la vérité vous in- 
sulte? répliqua le baron avec amertume — je dis la vérité, 
rien que la vérité ! vous n’êtes pas, vous ne pouvez pas être 
la femme de monsieur d’Hérouville, puisque votre premier 
mari existe! — c’est assez clair, cela, ce me semble, par 
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conséquent votre second fils n’est qu’un bâtard et le nom 
de son père n’existe point pour lui !... 

Pauline cacha son visage dans ses deux mains. Lascars 
poursuivit : 

— Vous m'accuserez, dites-vous, madame, de vous avoir 
abandonné en me faisant passer pour mort ! — l’accusation 
est aisée, mais la preuve est difficile!... — Croyez-moi, 
madame, taisez-vous, car l’accusation dirigée contre moi 
se retournerait contre vous ! — si jamais la vérité se fait 
jour, à qui persuaderez-vous en effet votre bonne foi, ba- 
ronne de Lascars ? Est-ce ma faute, je vous le demande, si 
les magistrats d’Aix-la-Chapelle ont eu la sottise étrange de 
prendre pour moi je ne sais quel cadavre inconnu, et de 
l’enterrer sous mon nom •! — ils ne me connaissaient pas, 
— soit, — mais vous, madame, vous me connaissiez ! com- 
ment donc se fait-il que vous avez gardé le silence quand 
il vous suffisait d’un seul mot pour dévoiler le mensonge 
ou l’erreur. 

-—Eh ! — balbutia Pauline — on m’a caché ce corps 
qu’on prenait pour le vôtre. 

— Et vous — répliqua vivement Lascars — tendre et 
fidèle épouse, vous n’avez point voulu vérifier un fait qui 
devait vous offrir cependant quelque intérêt ! — vous avez 
dédaigné de dire un adieu suprême au malheureux cadavre 
que la terre allait recevoir ! Le monde ne penserait-il pas, 
chère Pauline, que vous aviez hâte de vous croire veuve, et 
surtout de le laisser croire ? Et n’aurait-il pas raison de le 
penser? — La veuve du baron de Lascars, ruiné et pour- 
suivi, pouvait en effet devenir promptement la femme du 
marquis d’Hérouville heureux et millionnaire. 
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En entendant ces paroles insultantes, prononcées d’un 
ton moqueur, Pauline arracha son masque et montra son 
visage aux lignes si nobles et si pures, enflammé par une 
généreuse indignation. 

— Ah ! cria-t-elle d’une voix tremblante de colère — le 
monde mentirait, et vous le savez bien ! — cessez donc de 
m’outrager comme vous le faites, monsieur de Lascars, car 
si vil et si misérable que vous soyez, je serais restée pour 
vous une épouse fidèle et sans reproche, vous n’en doutez 
pas, et j’aurais respecté mieux que vous, jusqu’à la fin, ce 
nom que vous m’aviez donné, si ma ferme croyance à votre 
mort tragique ne m’avait déliée de mes serments à mes 
propres yeux, en paraissant briser les liens qui m’unissaient 
à vous. 

Pauline se tut, suffoquée, haletante... — Elle voulait 
parler encore, cependant, mais des sons indistincts s’échap- 
paient seuls de son gosier contracté... elle ne pouvait plus. 
En présence des transports de cette indignation débordante, 
le calme et le sang-froid du baron, loin de se démentir, 
semblèrent augmenter. 

— De grâce, madame la marquise, calmez-vous ! — ré- 
pliqua l’infâme gentilhomme au bout de quelques se- 
condes — à quoi bon ce grand courroux s’il vous plaît, et 
à qui diable en avez- vous donc?... Je vous connais à mer- 
veille, soyez-en sûre, et ne songe guère à vous accuser 
d’avoir commis à bon escient le crime pendable de biga- 
mie !... — Je n’ai ce me semble rien dit de pareil ! — vous 
vous êtes crue veuve, je le sais, par conséquent libre, et 
maîtresse de convoler en secondes noces, et je respecte la 
conviction qui vous a fait agir... — J’ai voulu simplement 
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m’adresser à votre intelligence et vous démontrer que le 
rôle d’accusateur ne pouvait vous convenir, puisque le pu- 
blic, qui ne juge en général que sur l’apparence, trouve- 
rait non sans raison, que l’apparence est contre vou9, et 
vous condamnerait bel et bien ! — Ai-je réussi, madame ? 

— êtes-vous convaincue ? 

Pauline baissa la tête et garda le silence. Ce silence équi- 
valait à un acquiescement. 

— À la bonne heure ! — continua Lascars — voici que 
vous devenez raisonnable, et je m’en réjouis plus que je ne 
saurais dire... lorsque des deux côtés le calme régnera, 
tout ira pour le mieux et nous n’aurons aucune peine à 
nous entendre ! déjà vous avez compris, j’en suis sûr, com- 
bien il est absurde de me jeter au visage des projets de 
suicide que je ne saurais prendre au sérieux. — Donc, n’en 
parlons plus!... — mettons également de côté, pour n’y 
point revenir, l’intervention du marquis d’Hérouville dans 
mes affaires de famille qui ne le regardent en aucune façon. 

— Le marquis d’Hérouville ne peut se placer, à quel- 
que titre que ce soit, entre mon fils et moi, et je le lui 
ferais cruellement sentir, s’il avait le malheur de l’es- 
sayer. 

Lascars s’interrompit pendant une ou deux secondes. 
Pauline, immobile et muette devant lui, n’avait point rat- 
taché son masque ; la pâleur de ses joues et de ses lèvres, 
la fixité de son regard, lui donnaient l’aspect d’une morte. 
Quand Lascars reprit la parole, il avait changé de ton, et 
sa voix ironique, impérieuse, presque menaçante tout à 
l’heure, était maintenant douce et caressante. Sa figure 
aux traits mobiles offrait une métamorphose non moins 
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complète ; — la différence absolue de l’expression rendait 
ses traits presque méconnaissables. Ses yeux ne lançaient 
plus ces éclairs continus qui jaillissaient comme d’une nuée 
orageuse de ses prunelles fulgurantes. — Un sourire plein 
de bonhomie remplaçait sur ses lèvres le rictus méphisto- 
phélétique dont elles avaient l’habitude. 

— En vérité, ma chère Pauline — murmura-t-il — c’est 
la fatalité qui s’en mêle, j’ai beau me sentir animé des in- 
tentions les plus conciliantes, je joue quand même et mal- 
gré tout, à votre égard, le rôle du méchant ogre des contes 
de fées, et chacune de nos rares entrevues est signalée par 
un ouragan !... — je ne suis point votre ennemi, cepen- 
dant, je vous le jure, et vous en aurez la preuve. 

— Vous n’êtes pas mon ennemi ! s’écria Pauline. 

— Non, certes!... 

— Il m’est impossible de vous croire. 

— Impossible — dites-vous !... — pourquoi ? 

— Parce que le plus mortel ennemi ne se conduirait 
point autrement que vous ne le faites 1... 

— Injustice des jugements des hommes !... — déclama 
Lascars d’un ton fatal et mélancolique — vous choisissez 
pour m’accuser l’heure précise où je vous apporte le bon- 
heur. 

— Le bonheur, à moi !... — et venant de vous !... — 
répliqua Pauline avec une incrédulité manifeste. — Allons 
donc? 

— Vous doutez? — demanda Lascars. 

— Je fais plus que douter... — je nie. 

— Et cependant rien n’est plus vrai — reprit le baron, 
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car le bonheur, pour vous, c’est la liberté, et je viens vous 
rendre libre. 

Madame d’Hérouville attacha sur son interlocuteur un 
regard chargé de défiance. 

— Quel mensonge nouveau, quelle infamie nouvelle 
se cachent sous les paroles de cet homme ? — 'murmura- 
t-elle d’une voix très-basse et comme se parlant à elle- 
même. 

Lascars entendit néanmoins, ou plutôt il devina. 

— Ma chère Pauline — dit-il en souriant — vous avez 
de moi l’opinion la plus déplorable, et je ne saurais vous 
en blâmer, car j’ai sur la conscience bien des torts, mais 
peut-être serez-vous disposée à mieux accueillir l’assurance 
du bon vouloir qui m’anime, quand vous saurez que mon 
intérêt personnel se trouve en jeu tout comme le vôtre 
dans la petite transaction qu’il me reste à vous pro- 
poser. 

— 11 s’agit d’un marché? — s’écria Pauline. 

— Un marché !... — le mot est dur! — répondit Las- 
cars — mais, comme après tout, il a le mérite d’être exact, 
je l’accepte faute de mieux. 

— Parlez donc ! — reprit vivement la jeune femme — 

et si ce marché est déshonorant pour celui qui le propose 
et pour celle qui l’accepterait, je croirai sans doute à votre 
franchise. * 

— A quoi bon ces vaines injures ? — s’écria Roland 
avec impatience — je vous préviens qu’elles ne m’attei- 
gnent pas, ou tout au moins qu’elles glissent sur moi sans 
me blesser... — je les dédaigne et je vais droit au but. — 
Je viens vous proposer un échange. 
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— Un échange entre nous ? 

— Oui. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Je me ferai comprendre, — mais commençons par 
établir nettement la situation, de manière à ce qu’aucune 
ambiguité ne puisse exister entre nous... — mes droits sur 
vous et sur notre enfant sont incontestables et je n’aurais 
qu’à les faire valoir pour vous réduire au désespoir et vous 
pousser aux extrémités les plus funestes. — M’accordez- 
vous cela, madame la marquise?... 

— Je vous accorde que vous tenez mon malheur en vos 
mains, répondit Pauline avec amertume. 

Lascars poursuivit : 

— Aussi longtemps que vous m’avez cru mort vous avez 
été parfaitement heureuse... — eh ! bien, il dépend de moi 
de vous rendre pour toujours un bonheur qui fut le vôtre 
pendant quelques années. 

Pauline garda le silence. 

— Il faudrait pour cela ma mort, telle est votre pensée, 
continua le baron — je suis de votre avis, mais rien ne 
ressemble plus à la mort que l’absence éternelle, et à ce 
propos j’aborde le terrain sur lequel nous allons vraisem- 
blablement nous entendre. 

Madame d’Hérouville fit un geste qui voulait dire dans sa 
muette éloquence : % 

— J’écoute... — hâtez-vous!... 

Lascars ne mit point à l’épreuve la patience de Pau- 
line. 

— Ma chère marquise — reprit-il — je suis pauvre 
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et vous êtes riche; il importe de bien poser ces pré- 
misses. 

— Vous, pauvre!... — interrompit la jeune femme — 
ce n’est point ainsi que madame de Langeac parle de vous... 
— vous êtes revenu des Indes, dit-elle, rapportant des ri- 
chesses immenses. 

— Madame de Langeac ne fait que répéter, avec une 
complaisance et une bonne foi digne d’éloge, un petit ro- 
man dont je suis l’auteur, roman très- utile et même indis- 
pensable pour me faire accepter dans le grand monde pari- 
sien sous le faux nom de Cavaroc que j’ai cru devoir prendre 
par égard pour vous. 

— Mais — balbutia Pauline — ce train de maison qui 
est le vôtre, ce luxe oriental dont vous vous entourez... — 
cette apparence de richesse... 

— Apparence est le mot ! — répliqua Lascars — ma ri- 
chesse n’a rien de sérieux... — Mon luxe lui-même peut 
éblouir, mais il ne supporterait pas l’examen... — je vis 
en grand seigneur, c’est vrai, mais sur le crédit que per- 
sonne ici ne refuse à l’homme qu’on croit millionnaire... — 
j’éblouis mes fournisseurs par de belles paroles, mais je 
vous certifie qu’aucun d’eux ne connaît la couleur de mon 
argent... — cela pourrait durer ainsi pendant quelques se- 
maines, ou quelques mois au plus... — puis, un beau jour, 
la défiance s’éveillerait, l’armée des créanciers prendrait les 
armes, et la débâcle ne se ferait point attendre... — j’ai de 
l’expérience, ma chère Pauline, et je sais personnellement 
de quelle façon les choses se passent... — or, je ne suis 
plus assez jeune pour trouver ces choses-là charmantes et 
je veux les éviter à tout prix. 
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Après un silence d’une ou deux secondes, destiné sans 
doute à donner à la marquise le temps de se bien graver 
dans l’esprit ce qu’elle venait d’entendre, Lascars con- 
tinua : 

— D’ailleurs il y a urgence!... — je dois aviser sans re- 
tard, car d’une heure à l’autre, la situation peut devenir 
pour moi difficile... — impossible même... — je suis ar- 
rivé à Paris avec quelque vingt-cinq ou trente mille livres 
amassées à grand peine, j’ai voulu follement doubler ces 
humbles capitaux, les tripler, les décupler, par l'a toute 
puissante vertu du roi de cœur et de la dame de pique... — 
la dame de pique et le roi de cœur m’ont trahi !... — j’ai 
joué... — j’ai perdu... — je suis à sec... 

— Vous me regardez d’un air étonné ! — reprit Lascars 
après une nouvelle interruption — vous ne devinez pas en- 
core très-bien pourquoi je vous dis tout cela... — patience, 
ma chère marquise — m’y voici. Je ne suis en aucune fa- 
çon l’homme des goûts simples et des aspirations modestes, 
la médiocrité me tue... — il me faut pour vivre tous les 
raffinements du luxe, tous les enivrements d’une large opu- 
lence... — il me faut des millions, et ces millions, je les 
aurai, j’en suis sûr, car je sais où les conquérir. Ici redou- 
blez d’attention. Il existe dans le nouveau monde une con- 
trée rocheuse et stérile où la terre brûlée par les feux du 
soleil ne nourrit qu’à grand peine une végétation rachi- 
tique, — cette terre, si pauvre en apparence, est en réalité 
la plus riche du monde entier !... — c’est la terre de l’or ! 
— partout ses flancs arides recèlent le précieux métal. — 
Les rochers contiennent de l’or, les torrents roulent des 
caillouxM’or et le sable lui-même recèle des paillettes d’or 
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innombrables. Ce secret m’a été révélé par un vieux ma- 
telot rencontré dans mes voyages et que la mort a sur- 
pris au moment où il allait repartir pour ce féerique pays 
qu’il avait découvert et d’où il serait revenu plus riche à lui 
seul que tous les rois de l’Europe. Je me suis juré de me- 
ner à bonne fin la tâche que le vieux matelot voulait entre- 
prendre, et de réaliser pour mon propre compte son rêve 
magnifique. J’irai donc au pays de l’or, et j’exploiterai sur 
une échelle immense ces mines qui n’ont pas même pris la 
peine de se cacher, comme leurs sœurs dans les entrailles 
de la terre, et semblent appeler la main de l’homme pour 
lui prodiguer leurs trésors. Je suis prêt à faire voile vers 
ces lointains climats à la tête d’une bande de hardis com- 
pagnons à qui j’ai promis la fortune, qui m’ont cru sur 
parole, et pleins de confiance en mon étoile, me suivront 
jusqu’au bout du monde. Une fois par delà les mers, l’aven- 
ture à laquelle je veux consacrer ma vie, ne peut avoir que 
deux issues, le succès ou l’avortement. Le pays de l’or est 
plein de dangers ; — je succomberai peut-être sous les 
morsures d’un soleil inclément... — peut-être périrai-je 
dans les luttes quotidiennes qu’il faudra soutenir contre les 
bêtes fauves, les reptiles et les indiens ; — peut-être mes 
ossements blanchiront-ils sans sépulture, sur une couche 
de sable d’or ! Si je réussis, au contraire, si je parviens à 
conquérir les immenses richesses qui me fascinent et qui 
m’attirent, j’achèterai là-bas, à beaux deniers comptants, 
dans quelque féerique contrée de l’Orient, cette terre natale 
de toutes les voluptés, de tous les luxes, de toutes les jouis- 
sances, j’achèterai, dis-je, une province de quinze ou vingt 
lieues carrées, bien peuplée, fertile en odalisques et en 
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bayadères, et je me donnerai le plaisir d’être sur mes vieux 
jours un peu roi, ou pacha tout au moins. Dans tous les 
cas, et quoiqu’il arrive, que je réussisse ou que j’échoue, 
que je trouve au bout de mon voyage une couronne ou 
une tombe, vous ne me reverrez plus, vous n’entendrez 
plus prononcer mon nom, vous serez enfin, ma chère Pau- 
line, à jamais délivrée de moi. Vous voyez que l’avenir, si 
sombre pour vous il y a une heure, peut devenir encore 
lumineux, puisque ma mort ou ma absence éternelle vous 
donneront la seule chose qui manque à votre bonheur, le 
veuvage. 



Lascars se tut. Après un court instant de silence, madame 
d’Hérouville prit la parole à son tour. 

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? — demanda-t-elle. 

— J’ai tout dit. 

— C’est impossible ; — je viens de vous écouter avec 
une religieuse attention et je n’ai compris, je l’avoue, ni le 
but de votre récit, ni le rapport direct ou indirect de vos 
projets d’avenir avec l’échange dont vous m’avez parlé tout 
à l’heure et que vous devez me proposer. 



MARCHÉ CONCLU. 



— Vraiment, ma belle marquise — dit Lascars en sou- 
riant — vous n’avez pas compris ce rapport ? 

— Non, en vérité! 

— De vives préoccupations, sans doute, enlèvent cette 
nuit à votre intelligence la meilleure partie de sa lucidité 
habituelle ! — reprit le baron — je vais donc mettre les 
points sur les i, puisque vous m’y contraignez... — Quoi- 
qu’en dise un vieux proverbe, vouloir et pouvoir, par mal- 
heur, sont loin d’être la même chose ! — Ainsi, je brûle du 
désir de m’expatrier et d’aller conquérir au pays de l’or 
une opulence nécessaire à ma vje, mais il existe certains 
obstacles matériels qui peuvent entraver absolument 
la réalisation du plus ardent de tous mes vœux, et je 
compte sur vous, ma chère Pauline, pour anéantir ces obs- 
tacles... 

— Quels sont-ils? — demanda madame d’Hérouville 
d’une voix tremblante. 

— Eh ! mon Dieu, ce sont les mêmes qui neuf fois sur 
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dix, en ce bas monde, font avorter les grandes choses, je 
veux dire l’absence' presque absolue du métal qu’un 
homme de génie a nommé le nerf de l'intrigue et de la 
guerre. 

— Il vous faut de l’argent ! — s’écria Pauline. 

— Naturellement, puisque j’en manque. 

— 11 vous en faut beaucoup ? 

— Gela dépend du point de vue auquel on se place pour 
examiner cette question. — La somme qui m’est néces- 
saire, quoique assez ronde en elle-même, n’est qu’une goutte 
d’eau comparée à certaines fortunes. 

— Le chiffre ? — demanda madame d’Hérouville avec 
une fiévreuse impatience — le chiffre ? 

— Vous comprenez, ma chère Pauline — répondit Las- 
cars — que je serais un fou si, au moment de me lancer 
dans une entreprise gigantesque, je n’avais pas tenu à me 
rendre compte des plus petits détails de cette entreprise. 

— J’ai tout vu, tout examiné, tout calculé par moi-même, 
et j’ai soumis les moindres dépenses au contrôle d’une ri- 
goureuse économie ; or, voici le résultat de mes calculs... 

— J’emmène vingt-cinq hommes avec moi... Chacun de 
ces gaillards doit recevoir une forte avance avant de se 
mettre en route, afin de payer quelques dettes et de s’équi- 
per de pied en cap, il me faut en outre noliser un navire 
au Hâvre, le charger d’approvisionnements de toutes sortes, 
et d’outils de toute espèce... — il me faut enfln l’argent 
nécessaire pour parer aux plus pressantes éventualités, 
dans le pays lointain où nous débarquerons, avant d’avoir 
trouvé les gisements aurifères. 

— Le chiffre?... — répéta Pauline avec une manifeste 
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expression d’angoisse. — Au nom du ciel, dites-moi le 
chiffre !... 

— Rassurez-vous, marquise, il ne dépasse pas deux 
cent mille livres... — répondit nettement Lascars. 

Madame d’Hérouville tressaillit de tout son corps et at- 
tacha sur le misérable un regard effaré. 

— Mon Dieu, oui, — continua le baron — pas davan- 
tage ! une bagatelle!... et, en échange de cette bagatelle, 
je vous rends votre liberté, m’engageant par les serments 
les plus solennels à ne reparaître de ma vie, non-seule- 
ment à Paris, mais en France, non-seulement en France, 
mais en Europe, et, dussais-je exister cent ans encore, à 
ne jamais vous donner de mes nouvelles... — Vous le 
voyez, je ne vous trompais pas en affirmant que cet échange 
est tout entier à votre avantage. 

— Deux cent mille livres !... — répéta Pauline d’une 
voix presque éteinte. 

— Vous trouvez mes prétentions trop modestes, iFest-il 
pas vrai 1 — il est certain que vous valez mille fois plus, 
mais ma modération m’impose la loi de ne vous demander 
que le strict nécessaire... — Seulement, ce nécessaire, il 
ne faudra pas me le faire attendre. 

— Mais alors — balbutia la marquise — alors, je suis 
perdue ! 

— Perdue ! et pourquoi donc ? je ne vous comprends 
guère. 

— Vous savez bien cependant à quel point il m’est im- 
possible de me procurer deux cent mille livres. 

— Impossible! — avec une fortune comme la vôtre! — 
à qui diable espérez-vous persuader cette folie ? 
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— Vous parlez de ma fortune!... vous !... vous, baroa 
de Lascars ! 

— Peste ! je le crois bien que j’en parle ! — Elle s’élève 
à plus de cent mille écus de rentes, chiffre assez princier, 
ce me semble ! 

— Cette raillerie est cruelle, car vous n’ignorez pas que 
je ne possède rien. 

— Le marquis d’Hérouviile, votre trèf-cher époux, pos- 
sède six ou sept millions, et, dans un ménage uni comme 
le vôtre, ce qui appartient au mari appartient également à 
la femme. 

Pauline se tordit les mains. 

— Eh ! — s’écria-t-elle — est-ce que je peux deman- 
der à monsieur d’Hérouville la somme que vous exigez de 
moi? 

— Non, morbleu ! — ce serait absurde puisqu’il faudrait 
en même temps révéler au marquis le secret que vous te- 
nez par-dessus tout à lui cacher! — mais il est d’autres 
moyens de réaliser l’argent nécessaire. 

— D’autres moyens ! — vous en connaissez ? 

— Sans doute, j’en connais... — Ah ! ma chère Pauline 

— combien vous avez l’imagination peu fertile en ressources ! 

— parole d’honnenr, vous me remplissez d’étonnement ! 

— Comment un maître tel que moi a-t-il pu former une 
aussi médiocre écolière ? en vérité c’est à n’v pas croire !.. 

— mais, pour en revenir à ce qui nous occupe, oubliez- 
vous que le soir de notre rencontre chez la marquise de 
Langeac vous portiez dans vos cheveux, sur vos épaules 
et à vos poignets une demi-million de diamants... 

Pauline fit un geste d’effroi. 
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— Ces diamants ! — balbutia-t-elle — ils ne m’appar- 
tiennent pas... 

— En êtes-vous bien sûre, ma chère ! — s’écria Lascars 
avecune ironique incrédulité à qui donc appartiennent-ils, 
s’il vous plaît? 

— Ce sopt des bijoux de famille qui se transmettent, 
comme un héritage sacré, de génération en génération ; 
chacune des marquises d’Hérouville n’en est que la dé- 
positaire.. 

— Eh ! bien — répliqua le baron — grâce à cet héritage 
la dernière marquise d’Hérouville conservera son titre et 
son rang, et ces brillants cailloux, inutiles jusqu’ici, vont 
pour la première fois sauver l’honneur de l’illustre maison 
dont ils n’avaient encore servi que la vanité... 

— Prétendez-vous donc que je vous donne ces diamants? 
— s’écria Pauline frémissante. 

— Oh ! pas le moins du moifte !... — je les refuserais 
si l’idée vous venait de me les offrir ! — je ne veux que 
deux cent mille livres, je vous l’ai déjà dit.. — à quoi me 
serviraient des pierreries dont la présence entre mes mains 
pourrait nous compromettre tous deux? — vendez ou 
engagez-vous même, ma chère Pauline, jusqu’à concur- 
rence de la somme dont j’ai besoin, remettez-moi cette 
somme, je me déclarerai satisfait et je hâterai mon départ.. 

— Vendre... engager... — répéta Pauline avec une 
stupeur manifeste. 

— Eh ! oui morbleu ! — c’est une chose qui se fait tous 
les jours! — n’avez-vous jamais entendu dire que les plus 
grandes dames, quand, à la suite de folles dépenses il leur 
arrive un moment de gêne, portent leurs pierreries en gage 
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chez les juifs ou chez les lombards, et ne se crovenl en 
aucune façon déshonorées pour cela.. 

— Ce que font ces grandes dames, elles ont le droit de le 
faire.. — répliqua Pauline — elles usent de ce qui esta 
elle... — Je ne puis suivre leur exemple, car, je vous le 
répète, les diamants de la maison d’Hérouville ne sont 
pointa moi... — En disposer serait commettre un vol.. 

Lascars haussa les épaules. 

— En vérité, ma chère enfant, vous me faites pitié ! — 
dit-il d’un ton de profond dédain — tout vous épouvante, 
tout vous arrête ! — tout est pour vous obstacle et pré- 
cipice ! — Je vous demande la chose du monde la plus 
simple et la plus facile, je vous offre les moyens de vous 
tirer d’une situation qui doit vous être effroyablement à 
charge .. — vous refusez... — tant pis pour vous... — ne 
vous en prenez qu’à vous seule, désormais, des consé- 
quences funestes de votre obstination, et ne vous étonnez 
point si j’essaye de traiter directement avec monsieur 
d’Hérouville l’importante affaire que, malgré toute ma bonne 
volonté, je n’aurai pu réussir à traiter avec vous.. 

Pauline devint pâle comme un masque de cire vierge. 

— Vous parlez de monsieur d’Hérouviile ! — murmura- 
t-elle — ai-je bien entendu ! 

Lascars fit un signe affirmatif. 

— Auriez-vous vraiment l’audace de vous adresser à 
lui? — continua la malheureuse femme. 

— Eh ! je suis l’homme de toutes les audaces, ma chère 
enfant! — vous le savez depuis longtemps ! — le marquis 
aura ma visite... il l'aura dès demain.. 

— Mais, que lui direz-vous ? 
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Lascars hésita pendant la dixième partie d’une minute, 
puis il prit brusquement son parti, et jugeant sans doute 
inutile de se contraindre davantage il répondit avec un 
complet cynisme, non-seulement de parole, mais de geste 
et d’accent : 

Ce que je lui dirai ? — morbleu, tout simplement ceci : 
— « Monsieur le marquis, je suis le baron de Lascars, 
» votre serviteur, parfaitement vivant et bien portant, 

* comme vous voyez... — Votre femme est ma femme... 

* l’aîné de ses fils est mon fils... je réclame mon bien et 
» je vous somme de me le rendre à l’instant, à moins que 
» vous ne teniez infiniment à le conserver, auquel cas je 
» pourrai m’entendre avec vous, et me désister de tous 
» mes droits, moyennant une transaction convenable... » 

— Ah ! — s’écria Pauline que l’indignation et le mépris 
envahissaient au point de lui faire oublier l’immense péril 
de sa situation — vous êtes encore plus lâche et plus 
misérable que je ne le croyais ! et cependant, Dieu m’en 
est témoin, je vous savais bien lâche et bien misérable ! — 
vous un gentilhomme ! — allons donc ! — vous ne valez 
pas un laquais ! — monsieur le baron de Lascars, vous êtes 
un infâme ! 

Roland ne sourcilla point sous le coup de fouet de 
cette sanglante injure qu’il accueillit par un éclat de 
rire. 

— La colère vous sied à merveille, ma belle marquise ! 
répliqua-t-il — vos yeux ressemblent à des diamants 
noirs, vos joues à des roses épanouies, et vous voilà, 
parole d’honneur, plus charmante qu’à dix-huit ans !... 

— Infâme!... infâme*!... — répéta Pauline. 
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— Infâme tant que vous voudrez, — continua le baron 

— j’accepte volontiers le mot et la chose quand une infamie 
doit me rapporter plus qu’un demi-cent de bonnes actions! 

— Cette infamie, d’ailleurs de quel droit me la reprochez- 
vous ? 

— Comment, de quel droit ? 

— Eh ! sans doute, car enfin n’est-ce pas vous qui me 
contraignez à la commettre en refusant avec un absurde 
entêtement de suivre les conseils qui pourraient tout sauver! 

— Je vous l’ai dit et je vous le répète, je veux quitter la 
France et l'Europe... il me faut de l’argent, et, pour me 
procurer cet argent, je n’ai pas le choix des moyens... 

Pauline baissa la tête sans répondre, Lascars continua 
très-froidement : 

— Notre entrevue ne pouvant désormais amener aucun 
bon résultat, il me parait au moins superflu de la prolonger 
davantage... — Je vais donc prendre congé de vous, 
madame la marquise, en vous témoignant mes plus vifs 
regrets de vous avoir inutilement dérangée cette nuit...— 
J’aurai du reste bientôt l’honneur de vous revoir à l’hôtel 
d’Hérou ville... 

Ayant ainsi parlé le baron salua la marquise et fit ce 
qu’en termes de théâtre on appelle une fausse sortie , c’est- 
à-dire qu’il se dirigea vers la porte de la loge, mais avec 
l’intention bien arrêtée de n’en point franchir le seuil, et 
se croyant certain d’avance que Pauline ne le laisserait 
point s’éloigner... il avait raison de le croire. Au moment 
où il écartait la draperie de velours et où il appuyait sa 
main sur le bouton de cristal, madame d’Ilérouville fit un 
mouvement bru^jue et balbutia : 
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— Monsieur de Lascars... 

Roland revint aussitôt vers Pauline. 

— Vous me rappelez ?... — demanda-t-il. 

La jeune femme anéantie par des émotions successives, 
se laissa tomber sur l’un des sophas qui formaient avec de 
grandes glaces tout l'ameublement du petit salon. — Elle 
semblait près de se trouver mal. 

— Oui — répondit-elle du geste plutôt que des 

lèvres. 

— Je suis à vos Ordres, madame, et j’attends... dit le 
baron. 

Depuis un instant le visage de la marquise était redevenu 
livide. — Elle fit sur elle-même un effort si violent 
qu’un léger nuage pourpre remonta de son cœur à ses 
joues. 

— Monsieur de Lascars — murmura-t-elle d’une voix 
faible comme un souffle — avant que vous ayez passé le 
seuil de l’hôtel d’Hérouville j’aurais cessé de vivre, mais 
comme ma mort causerait une immense douleur à l’homme 
que j’aime et que je respecte le plus en ce monde, et qu’à 
tout prix, même au prix de ma vie je lui veux éviter ce 
désespoir, j’imposerai silence à la voix intérieure qui me 
défend de vous obéir, et je ferai la honteuse action que vous 
attendez de moi. 

— Vous engagerez les diamants — s’écria Lascars 

radieux. 

— Oui... 

— A la bonne heure ! — J’aime à vous entendre parler 
ainsi!... — Je savais bien que vous étiez une femme de 
trop de sens et de trop d’esprit pour ne pas écouter la voix 
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de la raison, mais quand on a pris une résolution sage, il 
ne faut jamais en retarder l’accomplissement... — Je vous 
conseille donc d’agir dès demain... — Voyons, ma chère, 
est-ce convenu ? ' 

— Je vous ai déjà dit que j’obéirais — répondit la jeune 
femme — mais il existe une grave difficulté que vous 
n’avez pas prévue... 

— Ah! par exemple — répliqua le baron — voilà qui 
m’étonne outre mesure, car d’habitude je prévois tout.. — 
Celte difficulté, quelle est-elle ?... 

— La voici : — je ne connais personne à qui je puisse 
m’adresser, car le joaillier de monsieur d’Hérouville, si 
j’avais l’imprudence de recourir à lui, croirait sans aucun 
doute remplir un devoir en trahissant mon secret et le 
révélerait au marquis. 

Lascars eut un sourire aux lèvres. 

— Ma chère enfant — dit-il ensuite — vous vous faites 
de votre serviteur l’idée la plus fausse et vous ne l’estimez 
point à sa juste valeur ! — on ne me prend jamais sans 

vert! — l’homme qu’il vous faut est déjà trouvé — 

C’est un bon vieux petit juif, d’apparence souffreteuse, et 
mesquinement vêtu... — En le voyant, vous le croirez 
pauvre comme Job et cependant il dispose d’assez d’or 
pour acheter s’il le voulait les diamants de la couronne et 
les payer comptant... — Il se présentera demain chez 
vous, à l’heure qui vous conviendra, sous le prétexte de 
vous offrir des parures... — Vous lui montrerez vos écrins 
et, en échange de quelques colliers et de quelques bra- 
celets, il vous remettra la somme de deux cent mille livres 
dont il sera porteur... — Je me hâte a’ajouter que Samuel 
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Love est l’homme le plus accommodant de ce bas monde, 
et que moyennant d’honnêtes intérêts, payés d’avance, il 
vous accordera terme et délai pour retirer vos bijoux 
d’entre ses mains, dûssiez-vous lui demander deux ans, 
trois ans, et même davantage... — Eh bien 1 qu’en pensez- 
vous, madame la marquise, et vous semble -t-il présen- 
tement que tout cela soit mal arrangé?... 

Pauline, la tête inclinée et le regard morne semblait ab- 
sorbée dans de profondes réflexions. Au bout de quelques 
secondes elle releva la tête et fixa les yeux sur Lascars. 

— Tout cela est impossible ! — répliqua-t-elle d’une 
voix sourde. 

Le baron tressaillit et son visage exprima l’étonnement, 
presque la colère. 

— Que signifie ce caprice imprévu? — s’écria-t-il avec 
une intonation menaçante, comment ce qui tout à l’heure 
était décidése trouve-t-il impossible maintenant !... voyons, 
parlez, expliquez-vous ! 

— Dans quinze jours — répondit Pauline — une des 
proches parentes de monsieur d’Hérouville donne une grande 
fête à laquelle je ne pourrai sous aucun prétexte me dis- 
penser de paraître... — Or, le marquis voudra me voir 
parée pour cette fête de tous ses diamants de famille, et 
comme il me sera impossible de le satisfaire, mon secret 
funeste éclatera... — Vous voyez qu’il est inutile de re- 
tarder de quinze jours une catastrophe inévitable... 

— Eh! mordieu, madame — ditLascars — vous m’avez 
presque fait peur ! — n’est-ce que cela qui vous inquiète?.. 
— Eh! bien, vous vous inquiétez à tort... — Samuel 
Love est homme de ressources et vous tirera d’embarras. 
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— Gomment? 

— Oh ! de la manière la plus simple... Ce digne juif 
emploie dans ses ateliers des ouvriers lapidaires d’une 
incomparable habileté... il est de plus l’inventeur d’une 
sorte de cristal purifié qui se taille comme le diamant et 
lance comme lui des flammes multicolores d’un effet pro- 
digieux... — Huit jours au plus suffiront pour tailler dans 
ce cristal des imitations exactes de vos pierreries, les en- 
châsser dans les anciennes montures et vous les remettre.. 
— Les apparence seront ainsi sauvées, et c’est l’essentiel 

— Des diamants faux ! s’écria Pauline mais il me semble 
qu’au premier regard la supercherie sera découverte ! 

— Allons donc — que dites-vous là ! — les plus habiles 
n’y verront littéralement que du feu!... — Les pierres 
imitées que je vous propose ne diffèrent des pierres véri- 
tables que par la pesanteur et la dureté... — un lapidaire 
seul, avec ses balances et ses meules, pourrait constater 
ces différences... — Donc le péril redouté par vous n’existe 
pas... — D’ailleurs, chère marquise, les trois quarts des 
grandes dames les plus riches et les plus brillantes offrent 
en leurs parures un mélange heureux de diamants sincères 
et de cailloux brillants, et personne au monde ne songe 

seulement à soupçonner cette innocente supercherie — 

Dormez en paix... — je réponds de tout... monsieur d’Hé- 
rou ville ne se doutera de rien... 

— A la grâce de Dieu ! murmura Pauline — j’obéirai, 
puisque je suis esclave ! — que ma destinée s’accomplisse ! 

— Eh ! ma chère enfant — répliqua Lascars — Userait 
maladroit de vous plaindre au moment précis où la chaîne 
qui soudait l’avenir au passé va se trouver à jamais rompue. 
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La marquise poussa un profond soupir, en se disant tout 
bas que les anneaux de cette chaîne la faisaient encore 
cruellement souffrir. Roland reprit : 

— A quelle heure vous convient-il que Samuel Love se 
présente demain à votre hôtel ?.. 

Pauline se souvint à l’instant que monsieur d’Hérouville, 
le lendemain, serait appelé à Versailles par son service et 
qu’il partirait dès le matin. 

— Cet homme peut venir à deux heures — répondit-elle 
— donnez lui l’ordre d’affirmer à mes valets qu’il m’est 
envoyé par la marquise de Langeac... 

— Ce sera fait... Vous serez contente de lui. Samuel 
est la discrétion même. 

Madame d’Hérouville fronça les sourcils et frissonna de 
la tête aux pieds. 

— Grand Dieu ! — balbutia-t-elle — le terrible secret 
qui m’écrase est-il donc entre les mains de cet homme ? 

— Rassurez-vous — répliqua Lascars — Samuel ne 
sait rien... 

— Est -ce bien vrai cela ? 

— Je vous le jure sur l’honneur... 

En entendant le baron parler de son honneur, Pauline 
fit involontairement un geste de dégoût. 

— Que lui avez-vous dit pour expliquer le marché 
qu’il doit conclure avec moi ? reprit-elle d’une voix émue. 

— Je lui ai dit tout-simplement qu’une grande dame de 
raa connaissance avait perdu deux cent mille livres au 
Pharaon , chez le roi, et que cette grande dame, voulant 
cacher cette perte à son mari, se trouvait forcée d’em- 
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prunter sur ses diamants... — Rien n’est plus naturel, 
comme vous voyez... 

Cette explication rassura Pauline. 

— C’est bien... — fit-elle — je vous crois, car votre 
intérêt n’est pas de mentir... 

— Grand merci de cette confiance ! — murmura Lascars, 
en saluant avec ironie. 

— Je n’ai plus qu’une chose à vous demander... reprit 
Pauline — où vous remettrai-je les deux cent mille livres 
du juif? 

— Je vous le ferai savoir... 

— Non... non... — répliqua vivement la jeune femme, 
une fois la journée de demain finie, je ne veux plus conserver 
avec vous des rapports odieux ! je ne veux plus recevoir 
vos ordres et courir, tremblante, éperdue, à des rendez- 
vous compromettants qui malgré mon innocence absolue, 
pourraient entacher mon honneur... — En un mot, je veux 
que demain la chaîne soit vraiment rompue. 

Lascars parut d’abord indécis et hésitant. 

— Connaissez- vous — demanda-t-il enfin — une ruelle 
qui borde l’extrémité du jardin de votre hôtel ?... 

— La ruelle des Accacias... — Je la connais.. 

— Connaissez-vous une petite porte percée dans la 
muraille de clôture et s’ouvrant sur la ruelle en question ? 

— C’est par cette porte que je suis sortie, et c’est par 
elle que je vais rentrer... 

— Vous est-il possible, demain soir, de descendre au 
jardin sans éveiller les soupçons de monsieur d’Hérouville? 

— Oui. 

i 

— Dans ce cas, tout est pour le mieux... — Au moment 
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où sonneront dix heures du soir, je serai dans la ruelle 

— Et moi dans le jardin... — murmura Pauline. 

— Je frapperai trois coups contre la petite porte... — 
continua Lascars — vous ouvrirez. 

— Comment aurai-je la certitude que c’est vous qui 
frappez ? — demanda la marquise. 

— Vous direz à travers la porte : — qui va là ?... 

— Et, vous répondrez ? 

— Aix-la-Chapelle et le Faucon- blanc... 

— De cette manière aucune erreur n’est possible... — 
Vous me donnerez l’argent promis... — Le surlendemain 
j’aurai quitté Paris ! Trois jours après je serai au Havre? 
— avant la fin du mois un rapide navire fendant les vagues 
de l’Océan, aura mis entre nous l’immensité !... — Main- 
tenant, tout est convenu... — Vous avez hâte de me 
quitter, et je ne me permettrai point de vous retenir... — 
J’ai l’honneur, madame la marquise de mettre mes hom- 
mages à vos pieds... 

— Baron de Lascars, adieu... dit Pauline. 

— Adieu , non... pas encore! — répliqua Roland avec 
un sourire — au revoir , madame la marquise... à demain... 
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LE RETOUR. 



Lascars offrit à Pauline de la reconduire jusqu’à la place 
du Palais-Roval, ou du moins jusqu’au vestibule de l’Opéra. 

Cette proposition ne fut point accueillie, et la marquise, 
heureuse d’échapper à la présence détestée de son persécu- 
teur, quitta précipitamment la loge, arracha de son épaule 
gauche le nœud rouge qui pouvait la faire reconnaître si le 
baron, se ravisant, avait la fantaisie de la suivre, et se jeta 
sans hésitation au milieu de la foule de plus en plus com- 
pacte entassée dans les couloirs. Elle eut quelque peine à se 
dégager des flots pressés de cette cohue qui l’enlaçaitde toutes 
parts comme une marée humaine; — elle y parvint cepen- 
dant et elle éprouva une sensation de soulagement inouï, 
de bien-être ineffable, quand elle se rétrouva dans la rue au 
sortir d’une véritable fournaise, et quand l’air glacial de la 
nuit vint frapper son visage à travers les trous de son 
masque. Pauline s’orienta de son mieux et se dirigea vers 
l’endroit où elle espérait retrouver la voiture qui l’avait 
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âmenée. L’entretien de la marquise et de Lascars s’était 
prolongé pendant plus d’une heure; — cependant le co- 
cher de “fiacre, fidèle à sa promesse, attendait encore mais 
non sans impatience. 

— Ah ! ah ! — s’écria-t-il en voyant arriver la jeune 
femme dont il reconnut la tournure, et surtout le domino 

— vous voilà donc, ma petite dame! — Eh bien, c’est 
heureux, parole sacrée ! je commençais à ne plus compter 
sur vous ! — - Je me disais : Ma pratique de la rue des 
Saints- Pères s'amuse là-dedans et ne songe guère à moi ! 

— J’ai refusé de charger au moins vingt fois, depuis le 
temps... — ça me vexait tout de même... Ah! dam oui, 

— une minute de plus je filais... 

Pauline ouvrit la portière. 

— Où faut-il vous conduire? — demanda le cocher. 

— Rue Saint- Dominique... — répondit la marquise. 

— Quel numéro? i 

— Au coin de l’impasse des Accacias... 

— Suffit... ' 

Les chevaux vigoureusement fouettés s’ébranlèrent et le 

Sacre roula sur les pavés inégaux. Il nous paraît inutile de 
mettre sous les yeux de nos lecteurs les réflexions de Pau- 
line pendant le trajet. — Il nous suffira de dire que la si- 
tuation d’esprit de notre héroïne était, à peu de chose près, 
celle d’un condamné à mort qui vient d’entrevoir l’espé- 
rance d’obtenir la vie et la liberté... Le fiacre s’arrêta. Le 
cocher quitta son siège et ouvrit la portière. 

— Ma petite dame, nous sommes arrivés... — dit-il 
voilà votre bracelet, donnez-moi mon argent... — C’est un 
écu de six livres que vous me devep présentement, sans 
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compter le pourboire, et n’oubliez pas, s’il vous plaît que 
j’ai mis bien de la complaisance à vous attendre... 

— Ayez encore quelques minutes de patience; mon- 
sieur... — murmura Pauline. Pour m’acquitter envers 
vous il est indispensable que je rentre chez moi et que je 
prenne ma bourse oubliée... 

— Sacrebleu ! — grommela l’automédon — encore des 
retards ! — c’est vexant ! Je ne suis point tranquille, 
moi !.. — si vous alliez ne plus revenir, je serais refait de 
six livres !.. 

— Eh ! monsieur — balbutia Pauline, — n’avez-vous 
pas entre les mains un bijou qui doit vous rassurer !.. 

— Me rassurer! — oh ! que nenni ! — répliqua l’au- 
tomédon — est-ce que je sais ce qu’il vaut, votre bijou? 
— Le cuivre doré et les petits bouchons de carafe, ça ne 
se vend pas déjà si cher ! — Enfin, allez ! et surtout re- 
venez vile... 

La marquise avait hâte d’échapper à cette nouvelle et 
intolérable humiliation... — Elle disparut dans les ténè- 
bres de la ruelle, tandis que le cocher continuait à mau- 
gréer à demi-voix, tout en faisant scintiller sous les clartés 
pâles d’un réverbère les trois gros diamants du bracelet. 
La ruelle était déserte. — madame d’Hérouville atteignit 
la petite porte, l’ouvrit, traversa le jardin, reprit la lan- 
terne cachée derrière uu vase de bronze, rentra dans l’hôtel 
et regagna son appartement par l’escalier de service... 
Comme au départ, il lui fallut passer par la chambre de 
Gertrude, ce qu’elle fit en retenant son haleine et en étouf- 
fant le bruit de ses pas... — Un regard furtivement jeté sur 
le lit de sa camériste, lui donna la ferme croyance que cette 
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dernière donnait toujours... Enfin elle se retrouva dans sa 
chambre et elle aperçut sur la cheminée la bourse oubliée 
par elle ; — l’or qui remplissait celte bourse brillait à tra- 
vers les mailles de soie verte... Pauline avançait déjà la 
main pour la saisir, lorsqu’elle ressentit soudainement un 
immense effroi... Un bruit léger se faisait entendre dans le 
cabinet de toilette... — à coup sûr il y avait là quel- 
qu’un... quelqu’un qui sans doute allait entrer... La mar- 
quise n’eut que le temps d’arracher son masque .et de dé- 
pouiller son domino... — Elle achevait à peine lorsque la 
porte s’ouvrit... — Gertrude, à demi-vêtue, parut sur le 
seuil... Pauline se sentit espionnée. — Elle attacha sur sa 
femme de chambre un regard étincelant, et lui demanda 
d’une voix sèche : 

— Que me voulez-vous ? 

— Je supplie madame la marquise de me pardonner un 
excès de zèle... — répondit mielleusement Gertrude — 
J’entendais marcher... — j’ai craint que madame la mar- 
quise ne se trouvât souffrante et j’ai cru bien faire en venant 
me mettre à ses ordres. 

— Je suis un peu souffrante, en effet, — répliqua la 
jeune femme — mais je vous aurais appelée si votre pré- 
sence m’avait semblé nécessaire. 

— Ainsi, madame la marquise n’a pas besoin de mes 
services ? 

— Non. 

— Dois-je mè retirer ? 

— Sans doute. 

Gertrude obéit et regagna son lit, heureuse au-delà de 
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toute expression de la pâleur qu’elle venait de surprendre 
sur les joues de sa maîtresse. 

— Tout conspire contre moi!.. — murmura Pauline 
restée seule — cette fille est éveillée, cette fille soupçonne 
peut-être un mystère... — Comment sortir maintenant?., 
que faire? 

La jeune femme laissa s’écouler quelques minutes, puis 
elle entr’ ouvrit la porte du cabinet de toilette et s’avança 
sur la pointe des pieds jusqu’au seuil de la petite pièce qui 
servait de chambre à Gertrude. Celte pièce était éclairée, 
donc la camériste ne songeait point à se rendormir. Un 
quart d’heure s’écoula, puis une demi-heure, puis une 
heure... — Pauline attendait toujours, anxieuse, haletante, 
folle d’impatience, et la lumière ne s’éteignait pas... 

— Allons ! murmura la marquise — il faut en prendre 
mon parti... — sortir cette nuit est impossible... d’ailleurs 
ce cocher, las de m’attendre, s’est éloigné depuis long- 
temps sans doute... mon bracelet est perdu, bien perdu... 
— je ne le reverrai jamais ! 

Au milieu des événements si graves qui se succédaient 
pour madame d’Hérouville, une perte pécuniaire, même 
considérable, n’offrait qu’une importance tout à fait secon- 
daire. Pauline cessa donc bien vite de s’en occuper ; — elle 
se jeta sur son lit, et sa fatigue était telle que malgré les 
préoccupations qui la dominaient, elle s’endormit presque 
aussitôt d’un sommeil lourd et profond qui se prolongea 
pendant quelques heures... Elle s’éveillait à peine, lorsque 
le marquis vint prendre congé d’elle avant de partir pour 
Versailles. — Il fut douloureusement affecté par l’expres- 
sion d’extrême abattement qu’il remarqua sur le visage de 
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sa femme ; — il eraignait quelque retour de cette maladie 
terrible à laquelle, si peu de temps auparavant, Pauline 
avait failli succomber ; — il interrogea sa bien-aimée avec 
toute la tendre sollicitude qu'il puisait dans son amour ; 
mais, hélas ! la pauvre enfant ne pouvait répondre la vérité, 
et Tancrède s’éloigna très-inquiet, malgré les efforts in- 
fructueux de Pauline pour le rassurer. 



11 avait été convenu entre la marquise et Roland de 
Lascars que le juif Samuel Love arriverait à l’hôtel d’Hé- 
rouville vers les deux heures de l’après-midi et s’annon- 
cerait comme envoyé de madame de Langeac... Qu’on juge 
de la surprise de Pauline lorsqu’un peu après onze heures, 
au moment où elle s’occupait de ses enfants, et leur faisait 
réciter leur leçon quotidienne, selon son habitude inva- 
riable, Gertrude se présenta et lui dit : 

— Madame la marquise, un homme est en bas qui de- 
mande avec beaucoup d’insistance à parler à madame la 
marquise... 

Pauline tressaillit et changea de visage. 

— Un homme!.. — répéta-t-elle — qu’cst-ce que cet 
homme ? 

— ■ Je ne l’ai pas vu, mais Pascal, le valet de chambre, 
affirme qu’il a mauvaise mine, qu’il est mal vêtu, et que 
c’est tout à fait un personnage du commun... — Pascal a 
répondu que madame la marquise n’était pas visible... — 
l’homme ne se lient point pour battu... — il prétend qu’il 
a des affaires importantes à traiter avec madame la mar- 
quise et qu’il faut absolument qu’il lui parle... 

— Ce doit être le Juif... — pensa madame d’Hérouville. 

12 



ïiÿtteed by Google 



206 



LA MAISON MAUDITE 



— Nul autre que lui ne se permettrait d’insister ainsi... — 
je ne l’attendais que plus tard, mais les raisons qui lui font 
devancer l’heure me seront sans doute expliquées... 

Puis, tout haut, elle reprit : 

— Que Pascal s’informe, et qu’il sache de quelle part se 
présente cet homme... 

Gertrude sortit et son absence dura près de cinq minutes. 
Lorsqu’elle reparut, sa physionomie exprimait une im- 
mense satisfaction intérieure; — une joie méchante dé- 
bordait dans les regards de ses yeux hypocritement baissés. 

— Eh bien ‘l — demanda Pauline. 

— Eh bien, madame la marquise, je suis dessendue moi- 
même... j’ai vu le personnage et je lui ar parlé... — C’est 
un fou, j’en mettrais ma main au feu, ou tout au moins 
c’est un intrigant qu’il faut chasser... — Je n’ai cependant 
pas osé prendre sur moi de le faire jeter à la porte, sans 
un ordre spécial de madame la marquise... 

La pâleur de Pauline augmenta; — ses mains furent 
agitées d’un tremblement visible. 
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— Un fou... un intrigant qu’il faut chasser... répéta 
Pauline d!une voix à peine distincte. 

— Oui, madame, et sans hésiter répliqua Gertrude. 

— Mais enfin, le chasser, pourquoi? — qu’a-t-il dit? 
qu’a-t-il fait ? 

— Je lui ai demandé d’abord de quel part il venait, con- 
tinua la soubrette. — Et c’était mon devoir, puisque ma- 
dame, tout à l’heure, m’adressait précisément cette ques- 
tion. 

— Qu’a-t-il répondu? fit vivement la marquise. 

— 11 a répondu, fier comme Artaban, qu’il venait de sa 
propre part, et qu’il n’avait besoin de personne pour se 
présenter, « S’il en est ainsi — lui ai-je dit — vous ne 
» pouvez parler à madame la marquise... elle ne reçoit pas 
» les inconnus... Il s’est mis à jurer abominablement, en 
» s’écriant : Votre maîtresse me connaît bien !.. allez lui 
» annoncer que je suis le cocher de fiacre qui a pris cette 
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» nuit une dame en masque dans la rue des Saints-Pères, 
» et en route pour le bal de l’Opéra !.. Elle saura ce que 
» parler veut dire!.. — allez la fille, et dépêchez-vous!.. 
» il s’agit de ne pas perdre son temps, et mes poulets 
» d’Inde s’impatientent dans la rue !.. » Gomme je ne 
faisais point mine d’obéir assez vite, cet homme du com- 
mun a frappé du pied en jurant de plus belle... Je crois 
même qu’il m’a menacée!.. — Alors je suis venue tout 
courant, et me voici!.. — Madame la marquise me donne- 
t-elle l’ordre d’appeler les valets de pied etde faire jeter ce 
drôle par la fenêtre ? Madame n’a qu’un mot à dire, et j’y 
vole... — ah ! la chose ne traînera guère en longueur. 

Pauline, tremblante, anéantie, se soutenait à peine, et 
se sentait incapable de prononcer une parole. Tout au plus 
trouvât-elle la force de faire un geste pour arrêter la ca- 
mériste qui semblait prendre le silence de sa maîtresse 
pour un acquiescement et qui se dirigeait vers la porte. 

— Madame me retient ?.. — demanda Gertrude en don- 
nant à sa ‘physionomie hypocrite et rusée une expression 
d’étonnement. 

— Oui, balbutia la marquise. 

— Madame s’oppose à ce qu’on traite ce drôle comme il 
le mérite?.. 

— On aurait tort de condamner quelqu’un sans l’en- 
tendre... — je veux voir cet homme, je veux lui parler... 

— Eh! quoi !.i — s’écria Gertrude, — jouant plus que 
jamais la stupeur -— madame la marquise donnerait au- 
dience à un tel misérable ! 

— Qui vous dit que ce soit un misérable ? 

— Sa mine est plus que suspecte.... — il a le nez 
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rouge et l’œil mauvais.... — il sent le tabac et l’eau-de- 
vie. 

— Il ne faut pas juger les gens sur l’apparence. 

— J’espère au moins que madame ne se hasardera point 
à rester seule avec ce personnage. 

— Pourquoi cela, mademoiselle ? 

— Peut-être est-il animé de mauvaises intentions... 
peut-être madame la marquise courrait-elle un danger. 

— Eh bien ! si le danger existe, je n’exposerai que moi ! 
répliqua Pauline — faites monter cet homme, et conduisez- 
le dans le salon qui précède ma chambre à coucher. 

Gertrude descendit à l’étage inférieur et regagna le ves- 
tibule en se frottant les mains, et en se disant avec une joie 
cruelle, avec la haine vivace du mauvais serviteur contre 
celui dont il mange le pain. 

— Voilà qui marche à merveille, et je n’aurais pu trou- 
ver mieux!.. — Ma chère maîtresse est présentement dans 
ses petits souliers !.. — tout à l'heure, elleétait pâle comme 
un spectre, et je m’attendais de minute en minute à la voir 
se trouver mal !.. — C’est bien fait, madame la marquise! 

— cela vous apprendra qu’une grande dame tombe au ni- 
veau d’une grisette quand elle quitte son hôtel au milieu 
de la nuit et s’en va courir la pretentaine au bal de l’Opéra ! 

— vertu de ma vie, je crois que je vous tiens, et je vous 
tiendrai mieux encore, s’il plaît à Dieu, quand j’aurai de 
bonnes preuves contre vous, ce qui ne tardera guère !.. — 
que peut vouloir à madame ce cocher de fiacre !.. — Ah ! 
je le saurai !.. je ne suis point de celles qui ont des yeux 
pour ne point voir, et des oreilles pour ne point en- 
tendre!... 

M. 
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Quelques instants après ce monologue de Gertrude, la 
marquise d’Hérouville entrait en chancelant dans le petit 
salon où la camériste venait d’introduire l’étrange vi- 
siteur. Pauline savait déjà à qui elle allait avoir à faire, 
aussi n’éprouva-t-elle aucun étonnement, mais un immense 
dégoût, en reconnaissant du premier coup-d’œil le grossier 
automédon de la nuit précédente. Ce dernier, ébloui parles 
rayonnements d’un luxe que jusqu’alors il n’avait jamais 
soupçonné, qu’il entrevoyait pour la première fois de sa 
vie, et qui lui semblait fabuleux, éprouvait manifestement 
quelque embarras. 

Il se tenait debout d’un air gauche, tantôt sur un pied, 
tantôt sur l’autre, et roulait dans ses mains calleuses son 
vieux chapeau lampion orné d’un galon de cuivre cras- 
seux. Au moment où la marquise souleva la portière et pa- 
rut sur le seuil, il perdit tout à fait contenance, mais son 
trouble fut de courte durée, et comme l’assurance et même 
l’impudence était le fond de son caractère, il se remit vile, 
toussa pour s’éclaircir la voix, salua, en tirant de la main 
gauche une des mèches de sa chevelure grisonnante, et en 
exécutant une sorte de ruade avec son pied droit. Ceci fait, 
il prit l’altitude du soldat, sous les armes, et le corps 
immobile, le regard fixe, les bras pendants, il parut at- 
tendre que la maîtresse de la maison l’interrogeât. Son at- 
tente ne dura qu’une ou deux secondes. 

— Vous avez insisté de telle sorte pour être admis au- 
près de moi - murmura Pauline — que j’ai bien voulu 
consentir à vous recevoir... que me voulez- vous? 

— Madame la marquise, (puisqu’il paraît que vous êtes 
une marquise) — répondit le cocher — je viens pour la 
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chose du bracelet... — m’avez-vous fait assez trimer, nom 
d’nn nom !.. sauf vol’ respect !.. 

Et l’automédon accentua cette dernière phrase par un 
gros et bruyant éclat de rire. 

— Parlez bas. ..dit vivement Pauline — il est inutile que 
ce que vous avez à m'apprendre soit entendu par d’autres 
que moi. 

— C’est juste, reprit le cocher — et je vais mettre une 
sourdine !.. — voici la chose : — Cette nuit, quand vous 
m’avez laissé au bout de l’impasse des Accacias avec ma 
boite et mes poulets d’Inde — (car c’était bien vous... — 
je n’ai pas vu votre figure, mais je vous reconnais à la 
voix...) — j’ai commencé par attendre un bon bout de 
temps» ensuite, comme vous ne reveniez pas me relever de 
faction, je me suis dit que j’étais volé, et j’ai (ilé, l’oreille 
basse, en jurant qu’on ne m’y prendrait plus, et que je fe- 
rais payer d’avance les petites dames en habits de masque, 
si toutefois et quand le hasard d’en voiturer une se re- 
présenterait. 

— Au -nom du ciel, abrégez, monsieur dit Pauline d’un 
ton suppliant. 

— Suffit!., on s’y conformera... — as pas peur, mam’ 
la marquise.... — il n’y a que deux mots qui servent !.. — 
je vas vous couler ça en douceur, et ça ne sera pas long... 
— Donc, ce matin, je suisentré chez un bijoutier, dont au- 
quel je mène quéq’fois la femme et les petites demoiselles < 
aux Prés-Saint-Gervais, et je lui ai montré l’objet, histoire 
de savoir de combien j’étais refait... — « Mazette!.. — 
qu’il s’est écrié — les beaux diamants ! — C’est 
doue du vrai? — Du plus vrai et du plus fin... — 



Digitized by Google 




LA MAISON MAUDITE 



2 \i 

Et, ça vaut?.. — Deux cents louis au moins... » — 
Parole d’honneur, pour ce qui est d’être un homme surpris, 
je pense dire que quiconque voulait voir un homme surpris, 
n’avait qu’à me regarder... — Je repris l’objet et je re- 
montai sur mon siège en réfléchissant que j’étais honnête 
et que par conséquent je ne pouvais pas garder deux cents 
louis quand il ne m’était dû qu’une huitaine de livres. 

Visiblement ravi de la façon élégante dont il s’exprimait 
et n’accordant aucune attention aux symptômes de fatigue 
et d’impatience écrits sur le visage de madame d'Hérouville, 
le cocher tira des profondeurs de sa poche une pipe de 
terre à calotte de cuivre, et l’approcha de ses lèvres : — 
— mais une réflexion l’arrêta, il fit disparaître le brûle- 
gueule, et il dit : 

— Pardon, excuse, m’am la marquise... c’était la chose 
de l’habitude, car je ne suis pas sans savoir qu’on ne fume 
point devant le beau monde, rapport au respect qui lui est 
dû... je reprends mon fil. 

« Donc, je regrimpai sur mon siège, ainsi que j’ai déjà eu 
celui de vous le dire, en cherchant à part moi quelque mo- 
yen de mettre la main sur la dame au bracelet, et à force 
de chercher, j’imagipai de visiter l’impasse des Accacias... 
l’idée était bonne, car dans l’impasse je ne trouvai qu’une 
porte, celle du jardin de cet hôtel... — je m’informai rue 
Saint-Dominique, j’appris que dansl’hôtel il n’y avait qu’une 
dame; je médis en propres paroles — « Puisqu’il n’y en a 
» qu’une, ça doit être celle-là... » — Alors je meprésentai 
comme un brave garçon... — On ne voulut pas d’abord me 
laisser passer, mais je fis tant, des pieds, des mains et de 
la langue, qu’on finit par vous avertir, ce qui m’a pro- 
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curé l'avantage de vousdégoiser mon chapelet. Maintenant, 
main' la marquise, ça n’est pas de tout ça qu’il est ques- 
tion... — j’ai un bijou à vous et vous avez de l’argent à 
moi... — Voilà votre bracelet... donnez-moi mon argent... 

Eb disant ce qui précède, le cocher de fiacre présentait à 
la marquise le précieux joyau soigneusement enveloppé 
dans un morceau de gros papier gris. Pauline ne pouvait 
s’empêcher d’admirer la probité native de cet homme aux 
formes brutales, mais elle la maudissait en même temps. 
Elle aurait en effet mille fois mieux aimé perdre le plus 
riche de ses bijoux, que de voir arriver à l’hôtel d’Hé- 
rouville l’honnête cocher dont la visite allait infailliblement 
donner lieu à des commentaires de toutes sortes, mais ne 
pouvant rien contre le fait accompli, elle le subit avec ré- 
signation. 

— Monsieur, dit-elle en prenant le bracelet — vous êtes 
un brave et digne homme. 

— Ça mam’ la marquise, je m’en pique ! interrompit le 
cocher de fiacre — et je porte le défi aux plus mal inten- 
tionnés de rien articuler de pas joli sur mon compte. 

— Je vous dois une indemnité et une récompense pour- 
suivit Pauline en glissant un certain nombre de pièces d’or 
dans la main de son interlocuteur — faites-moi le plaisir 
d'accepter ceci... 

— Dix louis!.. — s’écria le cocher stupéfait et ivre de 
joie — quelle aubaine !.. à la bonne heure!.. — voilà ce 
que j’appelle de la générosité pour de vrai ! ah ! mam’ la 
marquise, vous pouvez compter que je boirai crânement à 
votre santé, et d’un fier cœur!.. — Au revoir, mam’ la 
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marquise... Mes poulets d’Inde et moi nous sommes tout 
- à votre service... 

Pauline frappa sur un timbre. 

— Reconduisez ce brave homme... — dit-elle au valet 
qui se présenta. 

Gertrude, l’oreille collée à l’un des panneaux delà porte, 
n’avait pas perdu un seul mot de la conversation que nous 
venons de reproduire. Elle se cacha derrière un rideau au 
moment où le domestique et le cocher de fiacre traversèrent 
l’antichambre, puis elle les suivit, les rattrapa dans le ves- 
tibule du rez-de-chaussée et dit à l’autoraédon : 

— Mon brave homme, je vous cours après de la part de 
madame la marquise. 

— A-t-elle encore quelque chose à me dire, cette bonne 
dame demanda le cocher — faut-il remonter?.. Ce sera 
bientôt fait... 

— Inutile... — répliqua Gertrude — je suis chargée 
seulement de réparer un oubli... — ma maîtresse s’in- 
téresse à vous... elle vous le prouvera certainement... mais 
pour pouvoir vous retrouver, il faut qu’elle connaisse votre 
nom et votre demeure... 

— C’est trop juste... — Eh ! bien, je m’appelle Pierre 
Landry, et je demeure rue Jean -Pain-Mollet, numéro 7, au 
sixième étage. 

— Rue Jean-Pain-Mollet; numéro 7... répéta Ger- 
trude. 

— C’est ça même... 

— Ma maîtresse ne l’oubliera pas... — reprit la camériste 
à haute voix. 

Puis elle ajouta, tout bas: 
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— Moi aussi, je me souviendrai, et maintenant j’ai dans 
les mains la preuve irrécusable que madame la marquise 
est sortie cette nuit!.. 

Malheureuse Pauline!., désormais son repos et son hon- 
neur étaient à la discrétion d’une servante haineuse qui 
n’avait pour la perdre, qu’à le vouloir, et qui le voudrait 
sans doute!.. Après avoir subi tant de persécutions in- 
justes, après avoir souffert ta&t de douleurs imméritées, 
madame d’Hérouville pouvait croire que la fatalité qui la 
poursuivait tèrait trêve enfin, et que le calme succéderait 
aux tempêtes !.. Elle se trompait. 



XXIII 



SAMUEL LOVE. 



Au moment où sonnait une heure de l’après-midi, Ger- 
trude vint annoncer à sa maîtresse qu’un homme, se disant 
envoyé par la marquise de Langeac, demandait à être reçu. 
Pauline donna l'ordre d’introduire sur-le-champ le nou- 
veau visiteur, et la camériste reparut presque aussitôt, 
accompagnant un personnage de petite taille et de pauvre 
apparence. Samuel Love — car c’était lui, — ressemblait 
d’une façon frappante au portrait rapidement tracé par 
Lascars la nuit précédente. . - 

Ce juif millionnaire, auquel on aurait fait volontiers 
l’aumône dans la rue, tant son costume était humble, ou 
plutôt misérable, pouvait avoir en réalité soixante-dix ou 
soixante-quinze ans, mais il paraissait plus que centenaire. 
Son regard exprimait une rapacité insatiable. Samuel Love 
portait de la main gauche une sorte de valise en cuir, 
constellée de gros clous et fixée à son bras par une chai- 
nette d’acier" qui faisait plusieurs fois le tour du poignet. 

t3 
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Pauline frissonna involontairement en voyant le juif. — Ce 
vieillard produisit sur elle l’elfet d’un composé bizarre de 
la momie et de l’oiseau de proie. Samuel Love salua jusqu’à 
terre, faisant preuve d’une souplesse qu’il semblait impos- 
sible d’attendre de son échine roidie par l’âge, et, répétant 
la leçon faite par Lascars, il débita avec volubilité ce petit 
discours, en présence de la femme de chambre : 

— Madame la marquise de Langeac, dont j’ai l’honneur 
d’être le joaillier, m’a fait espérer que madame la marquise 
d’Hérouville daignerait peut-être m’honorer de sa confiance. 
— Dans cet espoir, j’ai apporté quelques bijoux que madame 
la marquise trouvera peut-être dignes d’être soumis à son 
appréciation éclairée. 

— Laissez-nous, mademoiselle... — dit la jeune femme 
à Gertrude qui se relira aussitôt, et qui, ne soupçonnant 
pas le but mystérieux de l’entrevue du juif et de sa maî- 
tresse, ne jugea point utile d’écouter à la porte. 

Pauline se rapprocha vivement de Samuel Love. 

— Vous savez de quoi il est question ? — lui demanda- 
t-elle à voix basse. 

— Oui, madame la marquise — répliqua-t-il du même 
ton. — Monsieur le vicomte de Gavaroc m’a fait part de 
l’embarras mor utané . de madame la marquise, et de son 
désir d’emprunter une somme importante en offrant ses 
diamants comme nantissement au prêteur. 

— Etes-vous disposé à me venir en aide dans cette cir- 
constance ? — continua la marquise. 

Le juif fit entendre un petit rire sec et saccadé, tout à 
fait semblable au grincement des crecelles que les enfants 
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mettent en branle pendant les trois derniers jours de la 
semaine sainte, puis il répondit : 

— Dieu nous donne cet avertissement par la bouche de 
son Prophète : « — Aide les autres, et le ciel l’aidera. » — 
J’en profite le mieux que je puis. — Je suis d’une nature 
obligeante, et l’on me voit toujours disposé à rendre ser- 
vice, pour peu que j’y trouve un modeste bénéfice. — Si je 
n’écoutais que mon eœur, j’obligerais mon prochain à titre 
gratuit, mais je suis pauvre et père de famille ; — il me 
faut donc, bien malgré moi, songer à mes enfants et faire 
rapporter à mon argent d’honnêtes intérêts. 

— Vous n’ignorez pas quel est le chiffre de la somme 
dont j’ai besoin ? — reprit Pauline. 

— Deux cent mille livres... — du moins à ce que m’a 
dit monsieur de Gavaroc. 

— Pourrez-vous me remettre cette somme aujourd’hui 
même ?... 

— Les deux cent mille litres seront à la disposition de 
madame la marquise aussitôt que j’aurai pris connaissance 
des pierreries qui doivent devenir mon gage. 

Madame d’Hérouville ouvrit un meuble. — Elle en tira 
plusieurs écrins de maroquin rouge et de chagrin noir, 
splendidement armoriés, et elle les plaça sur une table 
devant Samuel Love. Le juif fit jouer l’un après l’autre les 
ressorts de tous les écrins, il réunit en un monceau les 
colliers, les pendants d’oreilles, les bagues, les peignes, les 
bracelets que recélaient leurs flancs de velours pourpre, et 
ses yeux, en se fixant sur cet éblouissant amas de richesses, 
brillèrent de cette flamme d’ardente convoitise qui jadis 
étincelait dans les prunelles sombres de Cardillac, l’orfèvre 
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sanglant. Pendant quelques secondes, Samuel Love caressa 
de ses mains fluettes, agitées de tressaillements voluptueux, 
les facettes miroitantes des pierres précieuses. Il prit ensuite 
les bijoux un à un, et il les examina, ou plutôt il les étudia 
longuement, minutieusement, diamant par diamant, à l’aide 
d’une loupe de forte dimension et d’une paire de petites 
balances en cuivre, d’une sensibilité et d’une justesse pro- 
digieuses. Cet examen achevé, le juif forma des lots de 
pierreries, en réunissant celles qui se recommandaient plus 
particulièrement à son admiration par le triple mérite de la 
pesanteur, de l’éclat ët de la pureté. Samuel Love, muet et 
absorbé, consacra plus de deux heures à ces diverses opé- 
rations. Madame d’Hérouville attendait avec une fiévreuse 
impatience le résultat de ce labeur silencieux. — Enfin, le 
prêteur sur gages releva la tête et fit lentement disparaître 
dans la poche de sa vieille houppelande grise, raccommodée 
en vingt endroits, la puissante loupe et les petites balances 
dont il venait de se servir. 

— Eh bien ? — demanda Pauline d’une voix que l’émo- 
tion rendait sourde. 

— Eh bien, madame la marquise — répondit Samuel 
Love, l’affaire me semble possible, et je la ferai volontiers, 
si toutefois... 

Le juif s’interrompit. 

— Si toutefois?... — répéta la jeune femme. Achevez, 
monsieur, je vous en supplie... 

— Si nous tombons d’accord sur les conditions — reprit 
Samuel. 

— Eh ! — murmura Pauline — ces conditions, c’est à 
vous de les fixer. — Vous savez bien que je les accepterai, 
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quelles qu’elles soient, puisque l’argent m’est indispensable, 
puisqu’il me le faut à tout prix !... 

Cette parole était imprudente. Le juif ne la laissa point 
tomber par terre, et se jura d’exploiter à outrance la dé- 
tresse de la grande dame et les poignantes nécessités de la 
situation. Ses exigences, désormais, devaient être sans 
bornes, puisqu’elles étaient acceptées à l’avance. 

— Madame la marquise — reprit-il — vous plaît-il • 
qu’avant toutes choses nous convenions de nos faits ? 

Pauline inclina la tête affirmativement. 

— Si j’ai bien compris les explications de monsieur le 
vicomte de Cavaroc — poursuivit le juif — madame la 
marquise désire un délai de deux ans pour retirer ses 
pierreries ? 

— Oui.... — murmura la jeune femme. 

— Madame la marquise tient en outre à posséder une 
imitation de ses principaux diamants, imitation parfaitement 
exacte et capable de tromper tous les yeux, excepté ceux 
d’un joaillier. 

— Oui !... — répéta Pauline d’une voix de plus en plus 
faible. 

— Ceci est facile : — les parures fausses ne coûteront 

guère qu’un millier d’écus, et je puis m’engager à les 
remettre à madame la marquise dans un laps de huit ou 
dix jours. • , J 

Samuel Love s’interrompit pour désigner de la main les 
principaux lots de pierreries disposés par lui à côté des 
écrins vides. 

— Ceci — reprit-il — représente pour moi une valeur 
4e quatre cent mille livres. 
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Disons en passant que le juif mentait avec une rare 
impudence, et que les diamants désignés valaient -$lus de 
deux cent mille écus. Il continua : 

— J’ai toujours sur moi quelques bonnes feuilles de 
papier timbré. — Je vais préparer, séance tenante, double 
expédition d’un petit acte par lequel madame la marquise 
déclarera m’avoir vendu, et je déclarerai avoir acheté, les 
diamants dûment décrits et catalogués audit acte, avec 
faculté pendant deux ans pour madame la marquise de 
retirer de mes mains lesdits diamants, moyennant le rem- 
boursement intégral du prix de vente et le paiement des 
intérêts à six pour cent à partir du jour de la signature. — 
11 sera dit, en outre, que je deviendrai seul et véritable 
propriétaire des diamants si, au bout de deux années révo- 
lues, le remboursement n’a point été effectué. — Enfin, le 
prix de vente sera fixé à la somme de trois cent vingt- cinq 
mille livres... 

Ici Pauline, dans sa naïveté et dans son ignorance 
complète des affaires, crut devoir interrompre Samuel 
Love. 

— Trois cent vingt-cinq mille livres!... — dit-elle. 
— Vous vous trompez, monsieur... — Je n’ai besoin que 
de deux cent mille livres... il me semblait que vous le 
saviez... 

Les lèvres minces et blafardes du prêteur sur gages 
grimacèrent un sourire à donner le frisson. 

— Que madame la marquise se rassure — répliqua-t-il 
ensuite — elle ne touchera que deux cent mille livres. 

— Mais alors — demanda la jeune femme — le reste de 
la somme ?... 
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— Constitue les intérêts, la prime et la commission, le 
tout calculé, j’ose le dire, avec une très-grande modération. 
— Si cependant madame la marquise trouve que le chiffre 
soit exagéré, je la prie de vouloir bien m’en instruire — je 
me retirerai aussitôt, en emportant le très-vif regret d’avoir 
dérangé inutilement madame la marquise. 

Pauline frissonna. — Elle se sentait perdue si le juif 
quittait l’hôtel d’Hérouville sans avoir terminé l’affaire 
pour laquelle il était venu. 

— Eh ! monsieur — s’écria-t-elle — suis-je femme à 
discuter pour un chiffre ? — Préparez votre acte... — faites 
yite... — Je suis prête à signer. 

Samuel Love, cachant sa joie intérieure sous son appa- 
rence habituelle de morne impassibilité, tira de sa poche 
deux feuilles de papier timbré au timbre royal, un encrier 
de corne, une plume d’oie, et se mit à écrire. Une heure 
après, la marquise d’IIérouville apposait sa signature au 
bas des deux actes et recevait des mains du juif la somme 
de deux cent mille livres, en mandats payables à vue sur la 
caisse des fermiers généraux. Pauline s’empressa de serrer 
ces mandats dans le meuble d’où elle avait tiré les écrins. 
Samuel Love entassait pendant ce temps les joyaux au fond 
de la cassette de cuir qu’une chaînette d’acier attachait à 
son poignet gauche. Quand il eut achevé cette besogne, il 
prit congé de madame d’Hérouville en lui disant : 

— D’aujourd’hui en huit jours, madame la marquise, 
j’aurai l’honneur de vous apporter des imitations si par- 
faites que- vous y serez trompée vous-même... — et qu’il 
vous semblera que vos diamants sont revenus dans leurs 
écrins... 
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. Ayant ainsi parlé, Samuel Love salua tout bas, commèil 
avait fait en arrivant; et s’éloigna chargé des dépouilles de 
la marquise. 
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ESPOIR. 



Le soir de ce même jour, un peu avant dix heures, Pau- 
line saisit le premier prétexte qui s’offrit à elle pour 
laisser seuls au salon Mathilde d’Hérouville et le comte de 
Rieux. Elle gagna son appartement, elle glissa dans le cor- 
sage de sa robe les bons au porteur donnés par le juif, elle 
jeta sur ses épaules une pelisse à capuchon et elle descendit 
au jardin sans s’apercevoir que Gertrude la suivait à dis- 
tance. La nuit était glaciale et l’obscurité profonde. Pauline 
se dirigeavers la petite porte ; lorsqu’elle l’eût atteint, elle 
demeura immobile, malgré le froid qui la faisait grelotter, 
et elle attendit. La camériste s’adossa au tronc d’un tilleul, 
à huit ou dix pas de sa maîtresse, et sembla de son côté 
changée en statue. Dix heures sonnèrent aux horloges 
environnantes, très-nombreuses dans le faubourg Saint- 
Germain, surtout à cette époque où les couvents et les 
communautés, religieuses se voyaient à chaque pas. — En 
même temps, et comme si les sonneries des clochers d’a- 

• 43 . 
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lentour avaient mis en mouvement un ressort invisible, 
trois coups légers, espacés régulièrement, furent frappés 
contre la petite porte. C’était évidemment le signal con- 
venu, par lequel Roland de Lascars devait annoncer sa 
présence. 

— Qui va là ? — demanda la marquise d’une voix que 
l’émotion rendait à peu près indistincte. 

Le baron entendit cependant ces trois mots, car il 
répondit : 

— Aix-la-Chapelle et le Faucon-Blanc. 

Pauline ne pouvait désormais conserver le moindre 
doute sur l’identité du visiteur nocturne. D’une main 
tremblante, elle tira les verrous et fit tourner la clé dans 
la serrure rouillée. 

— Il fait noir ici comme au fond d’un soupirail de l’en- 
fer ! — murmura Roland — dites-moi donc où vous êtes, 
madame la marquise, car sans cela il me serait tout à fait 
impossible de vous rejoindre. 

— Me voici — balbutia Pauline. 

— A merveille !... - i — Votre exactitude au rendez-vous 
m’enchante ! Elle me prouve que vous avez eu ce matin la 
visite de Samuel Love. 

— Oui... — répondit Pauline — cet homme est en effet 
venu. 

— Et — reprit Lascars — vous êtes tombée facilement 
d’accord avec lui ?... 

— J’étais d’avance résignée à subir ses exigences, quelles 
qu’elles fussent. 

— Voilà, sans contredit, le meilleur moyen d’arriver en 
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affaires à «ne prompte solution. — Ainsi, madame la mar- 
quise, l’argent du juif est entre vos mains? 

— J’ai la somme que vous exigez... 

— Vous plaît-il de me remettre cette somme ? — demanda 
le baron tout frémissant de joie. 

— La voici — balbutia Pauline en tirant de son corsage 
et en présentant à Lascars les précieux chiffons qui repré- 
sentaient deux cent mille livres. 

Le misérable gentilhomme les saisit avidement. 

— Ce sont sans doute des bons au porteur — reprit-il — 
car des billets de banque feraient un tout autre volume. 

— Ce sont, en effet, des bons au porteur — il y en a 
huit, de vingt-cinq mille livres chacun. 

— Madame la marquise — s’écria le baron après avoir 
roulé les chiffons soyeux et les avoir fait disparaître dans 
l’une de ses poches — vous avez fidèlement tenu votre 
promesse et vous pouvez compter sur la prompte réalisa- 
tion de la mienne. 

— Est-il bien vrai que je puisse y compter ? — murmura 
Pauline pour qui la parole de Lascars n’était, on le com- 
prend, rien moins que rassurante. 

— Si je connaissais un serment capable de vous con- 
vaincre et de vous rassurer, je le ferais à l’instant même ! 
— répliqua Roland — par malheur, ce serment n’existe 
pas, et je vous ai menti si souvent que vous ne me croyez 
plus ! — c’est justice ! — mais les faits parleront pour moi 
et rendront la paix à votre âme — à partir de ce moment 
vous êtes libre — je n’existe plus pour vous, et dans quel- 
ques jours je serai loin de Paris, loin de la France, où je 
ne reviendrai jamais. 
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— S'il en est ainsi — répondit madame d’Hérouville — 
que Dieu vous accompagne, qu’il vous protège, et qu’il 
vous pardonne, aussi complètement que je vous pardonne 
moi-même, tout le mal que vous m'avez fait 

— Merci; madame ! — mprmura Lascars — merci et 
adieu I adieu pour toujours — oubliez-moi — oubliez mon 
nom — il ne frappera plus vos oreilles. 

Puis le baron sortit du jardin et disparut dans les té- 
nèbres de l’impasse. Madame d’Hérouville referma la porte 
derrière lui et reprit le chemin de l’hôtel, en se disant avec 
un immense sentiment de joie et d’allégement : 

— C’est donc bien vrai, je suis libre enfin — je puis 
envisager l’avenir sans épouvante ! — je viens de voir cet 
homme pour la dernière fois I... — J’appartiens désormais 
tout entière aux seuls êtres que j’aime en ce monde, mon 
mari, mes enfants. 

Tandis que la marquise s’éloignait, Gertrudè ne restait 
point inactive. Poussée par sa curiosité malfaisante, elle 
voulait savoir quel était l’étrange personnage à qui sa maî- 
tresse venait de remettre la somme énorme de deux cent 
mille livres, après un entretien bizarre et dont le sens lui 
échappait. 

En conséquence, elle s’empressa de rouvrir - la petite 
porte fermée par Pauline, et elle s’élança dans la ruelle sur 
les traces de l’inconnu, mais Lascars avait de l’avance et la 
camériste, en arrivant à l’extrémité de l’impasse n’eut que 
le temps de voir un homme enveloppé de fourrures monter 
dans un carrosse .qui partit au grand trot. Suivre ce car- 
rosse était impossible, et Gertrude, très-mortiûée, revint à 
l’hôtel sans avoir rien découvert. Trois jours environ après 
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cette soirée, madame d’Hérouville rendait visite à la mar- 
quise de. Langeac. A la suite d’une causerie d’une demi- 
heure avec la vieille dame, Pauline aborda, non sans hésita- 
tion et sans embarras, un sujet qui pour elle offrait un in- 
térêt tout puissant. 

— Madame la marquise — demanda-t-elfe — avez-vous 
revu récemment ce gentilhomme dont vous m’avez raconté 
l’existence étrange et aventureuse et qui m’a été présenté 
par vous à votre dernier bal ?• 

— Vous voulez parler sans doute du vicomte de Cavaroc? 
répondit madame de Langeac. 

— Je me souviens en effet que ce gentilhomme se nom- 
mait ainsi... -• 

— Ah ! ah ! chère enfant — reprit la vieille dame en 
souriant — vous daignez donc enfin accorder quelques at- 
tentions à mon héros de roman, à mon échappé des contes 
féeriques du merveilleux Orient ! — Eh bien ! celte atten- 
tion vient trop tard... . 

— Trop tard, madame la marquise... Et pourquoi, s’il 

vous plaît ? - 

— Parce que vous ne reverrez plus monsieur de Cavaroc. 

— En vérité ! murmura la jeune femme dont le cœur 

cessa de battre. • * 

— Mon Dieu, oui... 

— Votre héros a-t-il donc quitté Paris pour n’.v jamais 
revenir? 

— Il a quitté non-seulement Paris, mais la France... 

— A l’ improviste, alors? 

— - A l’improvisle, comme vous dites ! oh! c’est tout une 
histoire... — Le vicomte est un homme d’uue nature aven- 
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tureuse et remuante pour qui la stabilité est impossible... 
— Le mouvement, l’action, le danger, voilà sa vie...— 
Riche d’une fortune princière, glorieusement conquise à la 
pointe de son épée, il m’avait exprimé l’intention de se fixer 
à Paris et d’y goûter les jouissances du repos et du luxe... 
Jugez de ma surprise lorsque je reçus sa visite avant-hier, 
et lorsque j’appris de sa propre bouche que c’était une vi- 
site d’adieu. 

— Une visite d’adieu... — répéta Pauline. 

— Hélas, oui... — le vicomte était fatigué déjà, fatigué 
outre mesure, d’une existence calme et de tranquilles plai- 
sirs. « — Madame la marquise — me dit-il — je vois bien 
que je suis un être bizarre... — j’aurais dû naître dans un 
autre teibps et dans un autre monde. — La vie parisienne, 
malgré ses charmantes séductions, est décidément pour 
moi fade et sans saveur. — Il me semble ici que je dors 
sans cesse, et j’ai besoin de me réveiller! — Bref, je pars 
demain ! — je vais braver encore la colère des Océans... — 
Je vais chercher de nouveaux périls, des sensations nou- 
velles, dans ces contrées lointaines où j’ai déjà vécu ! — la 
civilisation me gêne... — le soleil des tropiques a mis dans 
mon sang des ardeurs sauvages et dans mon crâne des 
ambitions immenses que je ne puis assouvir dans votre pâle 
Europe^ — Peut-être un jour entendrez-vous dire que 
quelque part, au fond des Indes, le vicomte de Cavaroc est 
devenu roi... » 

« De tels projets me semblaient insensés — continua 
madame de Langeac — je fis tous mes efforts pour ramener 
' le vicomte au bon sens... — Ce fut inutile — sa résolution 
était prise, irrévocablement prise... — Il me quitta en me 
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baisant la main et en me disant adieu pour toujours. 

« J’espérais encore, cependant — je comptais sur quel- 
que revirement soudain. — Hélas ! je comptais sans mon 
hôte. — Hier j’envoyai mon valet de chambre prendre des 
nouvelles de x monsieur de Cavaroc. — Le vicomte avait 
quitté Paris dès le point du jour, et, je vous le répète, nous 
ne le reverrons plus. 



Madame d’Hérouville prolongea sa visite pendant quel- 
ques minutés encore, puis, sachant ce qu’elle voulait sa- 
voir, elle se hâta de s’éloigner, car elle se sentait impuis- 
sante à cacher l’allégresse qui débordait en elle. Lascars 
avait tenu sa parole ! l’épée de Damoclès éteignait ses 
éclairs sinistres ! — le dernier nuage noir et menaçant dis- 
paraissait du ciel de Pauline ! Une semaine, jour pour jour, 
après l’entrevue nocturne à laquelle nous avons fait assister 
nos lecteurs, le juif Samuel Love se présenta de nouveau à 
l’hôtel d’Hérouville. La jeune femme donna l’ordre de l’in- 
troduire sur-le-champ. 

— J’ose* espérer — dit le prêteur sur gages en ouvrant 
sa valise et en tirant plusieurs écrins, j’ose espérer que 
madame la marquise rendra justice à mon exactitude... — 
Je n’ai perdu ni un jour, ni une heure, ni une minute... 
j’ai surveillé, j’ai pressé mes ouvriers, j’ai travaillé moi- 
même, et me voici en mesure au terme fixé. 

Samuel Love fit jouer les ressorts des écrins et Pauline 
ne put retenir un cri de surprise. Il lui semblait revoir ses 
diamants eux-mêmes, et, ainsi que le juif lui avait annon- 
cé, elle était dupe de la plus miraculeuse ressemblance. 
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— Madame la marquise trouve sans doute cette copie 
passable?.. — demanda Samuel dont une sorte de sourire 
contracta le visage parcheminé. 

. — C’est à peine si je puis en croire mes yeux... — ré- 
pondit la jeune femme — une aussi parfaite imitation me 
parait dépasser les bornes du possible. 

— Maintenant — reprit le juif je vais mettre les dia- 
mants yrais à.côté des pierres fausses, afin que madame la 
marquise' fasse ’la comparaison d’une manière plus com- 
plète. 

Cette épreuve fut décisive. Pauline dût avouer son im- 
puissance à distinguer le diamant du strass. 

• — Tout le monde y sera trompé -comme madame la 
marquise... — ajouta Samuel — etj’afflrme sans hésiter 
que mes confrères les plus habiles partageront l’illusion 
générale s’ils ne font que voir ces parures dans les cheveux 
et sur les épaules de madame la marquise, car les pierreries 
factices sorties de mes ateliers -se trahissent uniquement 
par leur légèreté relative. — Si la discrétion ne me faisait 
du silence un devoir impérieux, je pourrais citer à madame 
la marquise les noms de nombre de très-grandes dames 
qut paraissent aux fêtes de la cour avec des diamants faux, 
sans que personne au monde ait le moindre soupçon 1 — 
il en sera de même pour madame la marquise. 

— Ce matin encore j’osais à peine l’espérer... — mur-- 
mura Pauline — mais maintenant j’en suis sûre... 

— Madame la marquise me dort la bagatelle de quatre 
mille livres' pour ces parures — reprit Samuel — • j’aurais 
pu certainement demander davantage, car enfin je rends à ’ 
madame la'marquise un service immense et inappréciable, 
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mais en ceci comme en toutes choses je veux faire preuve 
de modération, et je n’ai certes point l’habitude d’écorcher 
mes nobles clientes ! — Voici la facture acquittée — ma- 
dame la marquise est-elle en mesure aujourd’hui, ou dé- 
sire-t-elle que je vienne lui présenter cette facture dans 
quelques jours? 

— Je vais vous payer à l’instant — répondit la jeune 
femme. 

Le juif s’inclina et fit une grimace de satisfaction. Ma- 
dame d’Hérouville tira d'un petit meuble d’ébène, incrusté 
de nacre et d’étain, quatre billets de banque et les lui ten- 
dit. 

— Je serai toujours et bien humblement aux ordres de 
madame la marquise... — murmura le prêteur sur gages, 
en se dirigeant vers la porte à reculons, après avoir em- 
poché la sommé et salué jusqu’à terre. 

I 

Nos lecteurs se, souviennent peut-être d’avoir entendu 
Pauline, au bal de l’Opéra, dans la loge numéro 21, parler 
au baron de Lascars d’une grande fête que devait donner 
prochainement un des membres de la famille-de monsieur 
d’HérouviUe, et à laquelle il lui serait impossible de ne 
point assister avec tous ses diamants. Le jour, ou plutôt le 
soir de celte fête arriva. Pauline, nous le savons, n’était 
point coquette et la parure avait peu de charmes pour elle ; 
— cependant, désireuse de complaire à son mari, elle fit 
une toilette splendide où la richesse s’unissait à une mer- 
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veilleuse simplicité. Cette toilette consistait en une robe de 
moire blanche, lamée d’argent, recouverte presqu’en entier 
de dentelles de Venise qui valaient la rançon d’un roi. De 
gros diamants relevaient de distance en distapce ces (lots 
de dentelles vaporeuses. Vers onze heures du soir Tan- 
crède entra dans la chambre de sa femme, au moment où 
Gertrude venait d’enlacer des épis et des torsades de dia- 
mants aux nattes de la chevelure de Pauline, d’étager sur 
ses épaules nues, blanches et polies comme le marbre de 
Carrare, une rivière aux feux éblouissants et d’attacher à 
ses poignets délicats un triple rang de bracelets. Toutes 
ces pierreries sortaient des ateliers de Samuel Love ; — 
aucune, par conséquent, n’avait de valeur réelle. Pauline se 
sentit pâlir ; — un frisson nerveux courut sur son épi- 
derme velouté. Tancrède, pour la première fois, allait voir 
les parures fausses substituées à ses joyaux de famille? 
Le premier coup-d’œil jeté par lui sur sa femme ne lui ré- 
vélerait-il pas à l’instant cette substitution sacrilège?.. 
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L’angoisse de la marquise fut vive, mais de courte durée. 
Pendant une ou deux secondes, monsieur d’Hérouville 
s’arrêta sur le seuil, ébloui par la splendide beauté de Pau- 
line, et par les rayonnements qui semblaient s’échapper de 
cette beauté, puis il s’avança, en mettant l’une de ses mains 
devant ses yeux comme un homme qui redoute d’être aveu- 
glé s’il contemple le soleil en face. 

— Chère bien-aimée — s’écria-t-il enfin, — ton radieux 
éclat me trouble, et je dirai presque qu’il m’effraye. 

Madame d’Hérouviile fit un mouvement de surprise et le 
marquis se hâta d’ajouter, dans le style mythologique alors 
à la mode : 

— Je me demande si c’est ma femme que je vois, ou si 
quelque déesse descendue de l’Olympe a pris ce radieux vi- 
sage pour se manifester ici-bas sous une forme digne de 
Vénus ou de Diane?., il me semble reconnaître ma Pauline 
adorée, et cependant je doute, car enfin comment admettre 
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qu’une seule mortelle ait reçu tant de charmes en’ par- 
tage? 

— Suis-je donc aujourd’hui pour toi plus belle que de 
coutume?... — demanda Pauline avec une innocente co- 
quetterie. 

— Plus belle, non... mais aùtrement belle... — cette 
parure presque royale ne saurait augmenter ta beauté, mais 
elle en change le caractère. .. ces pierreries mettent une au- 
réole à ton front de marbre i elles inondent de mille feux 
tes épaules de statue ! — ce diadème étincelant te méta- 
morphose !... — de la femme il fait une reine ! 

— Et, murmura la màrquise dont le regard et le sourire 
prirent une expression enivrante, aimes-tu mieux la reine 
que la femme ? . 

— J’aime mieux la femme!... — répondit vivement 
Tancrède — oh ! mille fois mieux ! — ce qui n’empêche 
pas qu’il faudrait être aveugle ou fou poür ne pas adorer la 
reine... surtout celle dont je suis le roi. 

Après une minute de silence, monsieur d’Hérouville 
poursuivit, mais d’une voix toute différente et d’un air 
presque rêveur ; 

— Etrange chose que le diamant, cette Immortelle fleur 
de la terre !.. — autour de lui tout passe, tout s’éteint, 
tout meurt !... — impérissable, il survit à tout ! — rien ne 
l’obscurcit, rieh ne l’altère, rien ne ternit ses rayons ma- 
giques, qui brilleront sur les débris du monde!... — re- 
garde-toi, chère Pauline, dans cette glace immense où tu te 
reflètes tout entière !... — vois ces joyaux qui se mêlent à 
ta chevelure, qui scintillent autour de ton côu et se tordent 
à tes poignets... — Depuis des centaines d’années ils appar- 
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tiennent à ma famille... — dix générations de châtelaines 
les ont successivement portés... — Les châtelaines ont 
cessé de vivre... les siècles ont passé sur leur cendre, et 
les diamants éternellement jeunes' qui paraient ces fronts 
disparus, semblent ce soir redoubler d’éclat, afin sans doute 
de fêter la dernière et la plus belle de toutes les marquises 
d’HérouvilleL.. 

Tandis que Tancrède parlait. ainsi, Pauline attachait sur 
lui un regard chargé d’inquiétude, et timide, presque 
tremblante, elle interrogeait son visage. Les paroles du 
marquis pouvaient s’interpréter en effet de deux façons bien 
différentes. Où Tancrède exprimait sa pensée véritable et 
se trouvait dupe, par conséquent, de la plus complète illu- 
sion, ou bien il avait tout deviné, et sa colère se cachait 
sous un calme terrible -et railleur. Mais Pauline, rassurée 
presque aussitôt, rejeta bien vite cette dernière supposition 
comme inadmissible, et comprit que l’enthousiasme de 
monsieur d’Hérouville était sincère... Elle ne se trompait 
pas. Le marquis, dans sa confiance qu’aucun nuage ne ve- 
nait troubler, se persuadait naïvement, et de la meilleure foi 
du monde que jamais les antiques joyaux de ses écrins de 
famille n’avaient eu de si vifs rayonnements !... — A son 
point de vue le marquis avait raison, car ces joyaux em- 
pruntaient pour lui leur prestige au pres.tige de la femme 
aimée. Le tête à tête des deux époux fut interrompu par 
Mathilde, parée, souriante, impatiente, blanche et rose, 
vêtue de blanc et de rose, coiffée de lilas blanc et tenant à 
la main un gros bouquet de roses. La jeune fille-fit une en- 
trée charmante et impétueuse ; — elle Se précipita dans la 
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chambre de Pauline comme une brise du printemps, brise 
joyeuse et parfumée. 

— Eh bien ! petite sœur — s’écria-t-elle — qui peut 
vous retenir ainsi?... — le carrosse est attelé, je suis prête, 
et l’on vient de me prévenir que monsieur le comte de 
Rieux attendait au salon depuis un quart-d’heure... — si 
c’est Tancrède qui vous retarde, en vérité, c’est bien mal 
à lui 1 

— Qu’est-ce qui est bien mal — petite sœur?... — de- 
manda le marquis en riant, est-ce de faire attendre mon- 
sieur de Rieux?... 

Mathilde était toute rose, nous l’avons dit, — elle devint 
pourpre. 

— Méchant frère — répondit-elle — ce qui est bien mal 
c’est d’arriver au bal les derniers, quand les danses et la 
musique sont commencés depuis longtemps. 

— Eh ! bien, chère enfant — répliqua Tancrède — si 
je suis coupable, j’avoue mes torts... — à tout péché mi- 
séricorde ! — va trouver Hector et dis-lui de ma part que 
madame d’Hérouville et moi nous le rejoindrons dans quel- 
ques minutes. 

— A la bonne heure ! — s’écria Mathilde — c’est par- 
ler, cela ! — surtout ne vous faites pas attendre. 

Et elle sortit comme un tourbillon, de même qu’elle était 
entrée. Pauline suivit la jeune fille d’un regard attendri et 
charmé, et, lorsqu’elle eut disparu, elle reporta ce regard 
sur Tancrède. 

— Ah ! mon ami — lui dit-elle — quelle adorable en- 
fant que ta sœur ! — quelle nature pleine de vie, d’expan- 
sion, de franchise et de gaîté ! 
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— Oui — répondit monsieur d’Hérouville — Mathilde 
est une charmante et excellente créature. 

— Soh cœur est aussi bon que son visage est beau ! — 
reprit la marquise. 

— Celui qui nommera Mathilde sa femme sera un 
homme heureux!... — poursuivit Tancrède. — Hector de 
Rieux, s’il devient le mari de ma sœur, aura fait un rêve 
enchanté. 

— Monsieur de Rieux, ne te parait-il pas, comme à moi, 
digne de son bonheur? 

— Tout ce que j’ai vu, tout ce que je sais de lui, me 
permet de l’espérer fermement. 

— Le comte aime Mathilde ? 

— Ceci me paraît certain. 

— Et Mathilde partage £a tendresse ? 

— Le cœur ingénu de cette chère sœur s’ouvre naïve- 
ment à une tendresse dont elle ne soupçonne pas la nature. 
— Cette tendresse n’est pas encore de l’amour peut-être, 
mais elle le deviendra bien vite. 

— As-tu quelque raison pour retarder davantage le 
bonheur de ces jeunes gens ? 

— Aucune, puisque je crois pouvoir répondre d’Hector. 

— Eh ! bien, cher Tancrède, hâtons-nous donc de les 
unir.- 

— Déjà ! 

— Pourquoi non ? — on n’est jamaisrfieureux trop vite, 
on n’est jamais heureux trop longtemps. 

— Ces amoureux trouvent en toi un bien bon avocat! — 
s’écria le marquis en riant — tu viens de gagner leur 
cause !... — j’écrirai dès demain à l’oncle d’Hector, et lors 
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que j’aurai reçu sa réponse, nous fixerons le jour du ma- 
riage. 

— Veux-tu, dès ce soir, apprendre au comte de Rieux 
cette excellente nouvelle?... 

— Je te charge de la lui apprendre toi-même... — sor- 
tant de ta bouche charmante elle lui semblera plus douce 
encore. 

Pauline embrassa tendrement Tancrède pour le remer- 
cier, puis les deux époux rejoignirent au salon les fiancés 
et partirent avec eux pour le bal qui exerçait sur Mathilde 
une si vive attraction. Le parent du marquis d’Hérouville, 
le duc de la Roche-Lambert habitait l’un des plus vastes et 
des plus beaux hôtels de la rue Saint-Louis, au Marais. 
Depuis un temps presque immémorial, (le duc atteignait sa 
quatre-vingt-dixième année) , ce vieux seigneur donnait 
chaque hiver une fête, Une seule, mais splendide, et à la- 
quelle il conviait l’aristocratie tout entière. Quoique les sa- 
lons de l’hôtel la Roche-Lambert fussent immenses, ils de- 
venaient cependant insuffisants pour recevoir la foule des 
invités de cette nuit mémorable, et l’usage était de méta- 
morphoser en salle de danse une partie des vastes jardins 
qui s'étendaient derrière le principal corps du logis. Des 
constructions en planches, intérieurement recouvertes de 
magnifiques tapisseries de Flandre et des Gobelins, suffi- 
saient à produire l’effet d’un palais véritable. Dix lustres en 
cristal de Venise sg suspendaient au plafond de toile peinte 
simulant une fresque grandiose. Les souliers à talons 
rouges des gentilshommes et les petits pieds chaussés de 
satin des grandes dames foulaient un parquet improvisé 
beaucoup plus élégant que celui qui s’ajuste en quelques 
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heures pour les bals de l’Opéra, D’innombrables girandoles, 
appliquées de distance en distance contre les tentures, joi- 
gnaient leurs clartés aux rayonnements des lustres et pro- 
duisaient une lumière éblouissante. Un groupe de vigou- 
reux arbustes à feuillages persistants masquaient la tri- 
bune des musiciens, et les flots d’une harmonie féerique 
s’échappaient d’un dôme de verdure. Tout se réunissait 
enfin pour donner à cette construction frêle et éphémère 
l’aspect le plus grandiose et le plus enchanteur... — on eut 
dit une galerie merveilleuse, lentement édifiée par quelque 
architecte de génie, et destinée à durer aussi longtemps que 
l’hôtel séculaire auquel elle servait d’annexe. 



Deux heures du matin venaient de sonner. Madame d’Hé- 
rouville dansait avec le comte de Rieux. — En face d’eux 
Mathilde attirait tous les regards par l’éclat de son déli- 
cieux visage et par les grâces incomparable de sa tournure 
de jeune nymphe. Hector, nous le répétons, servait de ca- 
'valier à Pauline, mais, malgré le savoir vivre exquis qu’il 
possédait au plus haut degré, sa préoccupation était évi- 
dente et il s’occupait bien moins de sa danseuse que de la 
jeune fille qui lui faisait face. — Ses yeux cherchaient sans 
cesse les yeux de Mathilde et son visage exprimait une 
ivresse indicible quand il surprenait un sourire à son adresse 
sur les lèvres de la belle enfant. Ni cette distraction mani- 
feste, ni ce manège naïvement amoureux n’échappaient à 
la marquise, mais bien loin de souffrir dans son amour- 
propre en se voyant pour ainsi dire oubliée, ou du moins 
reléguée au second plan, chose que beaucoup de femmes, 

u 



Digitized by Google 



242 



LA MAISON MAUDITE 



parmi les plus honnêtes, ont peine à pardonner, elle s’en 
réjouissait de toute son âme. 
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— Vous l’aimez donc bien, monsieur le comte ! — de- 
manda tout à coup Pauline à son danseur en souriant. 

Lejeune homme tressaillit et, pendant la vingtième par- 
tie d’une seconde, il éprouva quelque embarras, car les pa- 
roles de madame d’Hérouville lui faisaient comprendre à 
quel point sa préoccupation était visible, mais le ton dont 
ces paroles venaient d’être prononcées, et surtout un re- 
gard jeté sur le visage de sa danseuse, lui prouvèrent jus- 
qu’à l’évidence que celte dernière ne se tenait point pour 
offensée de ses distractions, et il répondit avec feu : 

— Vous me démandez si je l’aime, madame la mar- 
quise ! — Eh ! comment serait-il possible de ne point ai- 
mer, de ne point adorer cet ange ? — Oh! oui, je l’aime 
de toutes les forces de mon cœur ! je l’aime de toutes les 
puissances de mon âme !... il ne se trouve pas .dans mon 
esprit une seule pensée qui ne se rapporte à elle... une 
seule aspiration dont elle ne soit le but... — mademoiselle 
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d’Hérouville'est mon premier amour... elle sera l’unique 
amour de ma vie !... 

— Si Mathilde devènait votre femme — reprit la 
marquise — vous êtes donc bien certain de la rendre heu- 
reuse? 

— Si Mathilde devenait ma femme — répliqua vivement 
Hector — je voudrais, à force d’amour, Taire de sa vie un 
long jour de fête... — je voudrais réaliser pour elle un 
bonheur sans nuage et sans fin, comme celui que Dieu 
garde dit-on aux élus de son paradis... et je sens bien que 
j’y parviendrais... — la volonté n’est-elle pas toute puis- 
sante quand elle est doublée de l’amour !... 

Après un court instant de silence, le jeune comte de 
Rieux reprit : 

— Vous êtes bonne, madame la marquise, personne ne 
l’ignore, et d’ailleurs, pour deviner, à quel point votre âme 
est belle, il suffit de vous regarder... — je vous sais inca- 
pable d’une cruauté, et vous comprenez combien il serait 
cruel de me laisser entrevoir aujourd’hui un espoir irréali- 
sable ! — Monsieur d’Hérouville connaît mon amour pour 
sa sœur... vous le connaissez aussi, madame, et vous ne 
l’avez pas repoussé dès le principe, puisque vous m’avez 
fait l’honneur de m’ouvrir votre maison et de m’admettre 
dans l’intimité de votre foyer, afin d’étudier sans doute les 
garanties que pouvaient offrir mon intelligence et mon 
cœur... — C’est ainsi du moins que j’ai cru devoir inter- 
préter l’immense faveur qui m’était accordée... me suis-je 
trompé, madame? 

— Non — répondit Pauline — vous avez vü juste... 
monsieur le comte, parfaitement juste. — Le marquis 
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d’Hérouville, instruit des projets de votre oncle qui souhai- 
tait avec ardeur une alliance entre vos deux familles, et, 
très-bien disposé pour vous tout d’abord, a voulu cependant 
ne s’en rapporter qu’à lui-même à votre égard, et vous ju- 
ger par ses propres yeux. 

La noble et charmante figure du jeune comte exprima 
l’émotion la plus vive. 

— Me permettez-vous, madame la marquise, de vous de- 
mander si l’épreuve est achevée?... — murmura- t-il d’une 
voix mal assurée. 

— Elle est achevée... — répliqua Pauline. 

— Et... son résultat... — poursuivit Hector — (vous le 
voyez, je tremble, madame, en vous interrogeant...) — son 
résultat m’est-il favorable?... — puisse aspirer au plus 
grand bonheur... au plus grand honneur qu’il me soit pos- 
sible d’ambitionner ^n ce monde ?... 

L’anxiété, nous pourrions presque dire l’angoisse si pro- 
fonde et si peu dissimulée de ce cœur ardent et jeune prou- 
vait un immense amour et madame d’Hérouville prit plai- 
sir à la prolonger pendant un instant encore. Au lieu de 
répondre sans retard à la dernière question du comte de 
Rieux, elle demanda : 

— Y a-t-il longtemps que vous n’avez reçu des nouvelles 
de votre excellent oncle le vicomte de Reilly ?... 

— Non, madame la marquise...' quelques jours à 
peine... 

— Que vous disait-il de sa santé dans sa dernière 
lettre? . 

— Il se félicitait de la voir rétablie au-delà même de ses 
espérances... ses forces, malgré songrapd âge, revenaient 

14 . 



246 



LA MAISON MAUDITE 



de jour en jour... — il terminait sa lettre par ces mots que 
je puis citer d’une façon textuelle, car je les ai relus cent 
fois et ils sont gravés dans ma mémoire : — « Parle-moi 
» souvent, parle-moi sans cesse, mon cher Hector, de cette 
* douce et belle enfant que tu aimes... — le jour où tes 
y> vœux et les miens seront comblés... le jour où je pour- 
» rai nommer ma nièce, ou plutôt ma fille, Mathilde d’Hé- 
» rouville, réunir vos jeunes têtes dans une même étreinte, 
» et appuyer mes lèvres tremblantes sur vos fronts rap- 
» prochés, ce jour-là, je le sens bien, je rajeunirai de trente 
» ans et je signerai un nouveau bail avec la vie. Dépêche- 
» toi donc, car le premier bail est presque fini... — dé- 
» pêche-toi, si tu veux conserver longtemps encore le vieil 
k oncle dont tu es toute la joie et qui, depuis que tu es au 
v monde, t’a donné toute sa tendresse. » Voilà ce qu’il m’é- 
crivait, madame la marquise, et jugez de ce que j’éprouve, 
moi qui donnerais sans hésiter une part de ma vie pour 
prolonger la sienne, jugez de ce que j’éprouve en son- 
geant que mon bonheur suffirait à produire un tel ré- 
sultat. 

— Ah ! — murmura Pauline attendrie, je ne le connais 
pas, ce vieillard excellent, mais je l’aime. 

Puis, changeant de ton, elle reprit : 

— Enfin, d’après ce que vous dit monsieur de Reilly, 
croyez-vous qu’il soit en état de quitter ses terres et de 
faire le voyage de Paris ? 

— Si je le lui demandais, madame la marquise, il n’hé- 
siterait pas. 

— Mais sa santé n’aurait-elle point à souffrir de ce dé- 
placement? 
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— J’ai tout lieu d’espérer qu’il n’en serait rien, 
puisqu’il m’affirme que ses forces augmentent de jour en 
jour. 

— Ecrivez lui donc... 

— Quand? 

— Dès demain. 

— Dès demain ? — répéta Hector en attachant sur Pau- 
line un regard dont l’expression était suppliante. — Pour- 
quoi dès demain, madame?... 

— Eh !... répondit la jeune femme en souriant — ne 
faut-il pas que votre cher oncle reçoive une lettre de vous 
en môme temps que la lettre de monsieur d’Hérouville qui 
partira demain. 

Une indicible expression de joie, mêlée d’un reste d’in- 
certitude, se peignit sur le visage du comte de Rieux. 

— Le marquis d’Hérouville écrit à mon oncle ! — bal- 
butia-t-il — oh ! madame... madame... je sais combien la 
question que je vais vous adresser est en dehors de toute 
discrétion et de toute convenance, mais je ne puis la rete- 
nir sur mes lèvres... — que lui dit-il, madame la mar- 
quise ? au nom du ciel, ne refusez pas de me l’apprendre ? 

— Monsieur le comte — répliqua la marquise avec un 
sourire d’une douceur adorable — il est des indiscrétions 
qu’il faut comprendre et qu’il faut pardonner... monsieur 
d’Hérouville invite votre oncle à venir à Paris fixer le jour 
de votre prochain mariage avec Mathilde. 

Hector devint pâle et chancela... tout le sang de ses 
veines affluait à son cœur avec une impétuosité fou- 
droyante. 

— Mon Dieu... mon Dieu... monsieur le comte — bal • 
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butia Pauline très-inquiète — qu’avez- vous dono? vous 
m’effrayez... . 

Mais déjà le jeune homme était redevenu maître de lui- 
même. 

— Rassurez-vous, madame la marquise, c’est fini... — 
répondit-il d’une voix méconnaissable — on ne meurt pas 
de joie, puisque je suis vivant. 

A cet instant précis un événement étrange faillit changer 
cette nuit de fête en une nuit de deuil 1 — un hôte inat- 
tendu, le plus terrible, le plus effrayant de tous les hôtes, 
manifesta soudainement sa présence. Un cri terrible reten- 
tit à l’extrémité de la vaste salle improvisée que nous avons 
décrite, et se propagea, rapide comme l’étincelle électrique, 
à travers tous les salons de l’hôtel, apportant avec lui le 
trouble, la terreur, la confusion. 

— Au feu I — avait dit une voix. 

Toutes les voix s’unirent dans une clameur immense 
pour répéter : 

— Au feu ! au feu !... 

En effet un nuage de fumée envahissait la galerie, et des 
langues de flammes, pareilles à des serpents gigantesques, 
léchaient le plafond de toile peinte et faisaient pâlir l’éclat 
des lustres et des girandoles. L’imprudence d’un valet avait 
causé tout le mal et préparé peut-être une de ces catas- 
trophes effroyables dont l’effrayant souvenir se transmet de 
génération en génération. 
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Un bol de punch incandescent, destiné aux musiciens et 
placé sur une console derrière l’estrade de l’orchestre, par 
le valet dont nous venons de mentionner la fatale impru- 
dence, avait mis le feu à des guirlandes de fleurs et de feuil- 
lages artificiels montant jusqu’aux toiles peintes du. pla- 
fond. On comprend que dans des conditions semblables, 
l’incendie s’était déclaré avec une rapidité inouïe, et c’est à 
peine si l’explosion d’un baril de poudre aurait pu produire 
des effets plus foudroyants, En moins d’une seconde, l’ex- 
trémité de la galerie offrait l’aspect d’uhe fournaise, et la 
flamme marchant en avant avec des crépitements sinistres, 
se faisait précéder d’une colonne de fumée, épaisse. En de 
telles circonstances il est bien rare que le sang-froid ne 
fasse pas absolument défaut à tous ceux que menace le 
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fléau destructeur. Les femmes surtout perdent vite la tête 
en présence d’un péril d'autant plus effrayant pour elles 
qu’il menace leur beauté en même temps que leur vie. Or, 
une femme fortement trempée peut bien envisager la mort 
sans effroi, mais nous croyons fermement qu’aucune fille 
d’Eve ne poussa jamais l’héroïsme jusqu’à se résigner à cesser 
d’être belle. Au bal du vieux duc de Laroche-Lambert, les 
premiers cris : au f eu ! produisirent leur effet habituel. A 
peine l’alarme était-elle donnée que le désordre et la ter- 
reur furent à leur comble. Trois ou quatre cents personnes 
environ, se trouvaient dans la galerie incendiée ; — les 
danseuses se précipitèrent toutes à la fois vers les issues 
relativement étroites qui mettaient cette galerie en com- 
munication avec les salons de l’hôtel, et dans ce mouve- 
ment irréfléchi, d’une impétuosité irrésistible, ces dames 
entraînèrent leurs cavaliers. Le résultat de cet élan général 
vers un même point fut d’amener une inextricable confu- 
sion et de fermer complètement le passage. 11 nous serait 
difficile de décrire le spectacle désolant qu’offrit alors la ga- 
lerie. Des clameurs d’épouvante et de désespoir, des excla- 
mations plaintives, des supplications, des gémissements, 
des sanglots, s’échappaient du sein de la foule entassée, 
qui voyait se rapprocher avec une effroyable vitesse une 
mort hideuse et en apparence inévitable. Les robes pré-' 
cieuses, les garnitures de dentelles, déchirées dans cette 
mêlée où les chocs succédaient aux chocs, volaient en lam- 
beaux ; — les longues chevelures, dénouées violemment, 
flottaient sur les épaules nues et meurtries. Déjà plusieurs 
jeunes femmes avaient perdu connaissance. — Mathilde 
était de ce nombre. — Pauline plus forte ne s’évanouissait 
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pas, mais atterrée, tremblante d’effroi, elle avait peine à se 
soutenir. L’imminence du danger augmentait ; — l’incendie 
faisait des progrès terribles ; — déjà les flammèches et les 
étincelles ruisselaient comme une pluie de feu ; — bientôt 
les poutrelles de la toiture allaient s’écrouler et ensevelir 
sous leurs débris ardents l’élite de l’aristocratie pari- 
sienne. 

Une minute encore, et de nombreuses victimes auraient 
cessé de vivre ! Par un bonheur providentiel le marquis 

d’Hérouville et le comte de Rieux, obéissant au flot hu- 

* 

main qui les poussait devant lui, n’avaient point été sépa- 
rés de Pauline et de Mathilde... Tancrède saisit sa sœur 
dans ses bras ; — Hector entraîna madame d’Hérouville en 
arrière, hors de la foule éperdue dont les étreintes pou- 
vaient devenir mortelles, puis, Mathilde et Pauline se trou- 
vant momentanément à l’abri du péril, les deux hommes 
échangèrent un regard, tirèrent leurs épées, fendirent les 
tapisseries qui couvraient les cloisons improvisées, et at- 
taquèrent ces cloisons elles-mêmes. Les planches qui les 
formaient étaient en bois de sapin, soutenues de distance 
en distance par des poteaux. — Elles n’offrirent qu’une 
faible résistance. Bientôt une brèche fut entr’ ouverte ; — 
Hector et Tancrède redoublèrent d’efforts; — un grand 
nombre de gentilshommes, comprenant que là était le sa- 
lut, se joignirent à eux. — Les cloisons entamées en vingt 
endroits cédèrent et s’abattirent avec fracas, laissant libre 
un large passage qui fût à l’instant même envahi par les 
fugitifs... Au bout de moins d’une seconde la galerie était 
évacuée, et, grâce à la présence d’esprit du marquis d’Hé- 
rouville, personne n’avait trouvé la mort dans une catas- 
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trophe qui devait, selon toute apparence, mettre cent fa- 
milles en deuil. Malgré ce dénouement heureux, on com- 
prend sans peine qu’après les scènes d’épouvante que nous 
venons de raconter, la fête ne pouvait continuer, et cela 
pour une foule d’excellentes raisons. Chacun ressentait le 
contre-coup des émotions terribles, suites inévitables d’un 
intermède beaucoup trop dramatique. Les femmes, pâles 
sous leur rouge, avaient hâte de cacher leurs toilettes dé- 
vastées et leurs visages décomposés par la terreur. — Les 
plus impressionnables éprouvaient de profondes et doulou- 
reuses perturbations du système nerveux. Les unes pleu- 
raient Involontairement. — les autres ne contenaient qu’à 
grand peine les gémissements et les sanglots qui gotiflaient 
leurs poitrines. Le vieux duc de Laroche-Lambert, en ap- 
prenant la première nouvelle de l’incendie, et en envisa- 
geant par la pensée les suites probables de ce désastre, 
avait été frappé d’une sorte de congestion, . et son état 
pouvait devenir grave d’un instant à l’autre. Bref, la fête 
commencée d’une façon si joyeuse et si brillante finit brus- 
quement à l’heure où elle aurait dû atteindre son apogée 
d’animation et d’éclat, et ceux des invités qui ne parvinrent 
pas à rejoindre leurs carrosses dans le dédale des rues en- 
vironnantes, reprirent à pied et par un froid des plus vifs 
le chemin de leurs logis. 

Le marquis d’Hérouville ne fut point de ces derniers, — 
il eut le bonheur de trouver son équipage dans la cour 
même de l’hôtel ducal, et il en rendit grâce au ciel du 
plus profond de son âme, car non-seulement l’évanouisse- 
ment de Mathilde persistait, mais encore Pauline, brisée 
par la secousse morale qu’elle avait subie, se trouvait à 
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peu près incapable de marcher. Hâtons-nous d’ajouter que 
de retourà l’hôtel d’Hérouville, et entourée des soins de 
son frère et de la marquise qui s’était ranimée chemin fai- 
sant, Mathilde reprit promptement ses sens. 

— C’est donc bien vrai... je suis vivante encore... — 
balbutia-t-elle lorsqu’en rouvrant les yeux elle vit Tan- 
crède et Pauline penchés sur elle et guettant son premier 
regard. 

— Oui, chère enfant, c’est bien vrai, grâce au ciel! — 
répondit madame d’Hérouville en embrassant sa belle- 
sœur avec transport. 

— Ah ! — reprit Mathilde en souriant — vous allez vous 
moquer de moi peut-être, et vous aurez grandement rai- 
son, car maintenant que le péril est passé, j’ai honte de 
ma faiblesse... — Mais que voulez-vous? est-ce ma faute 
si j’ai eu si peur? — il m’a semblé que j’allais mourir... 
j’ai cru que je ne te reverrais plus, mon frère, ni toi, chère 
Pauline... ni... 

La jeune fille hésita d’abord, puis baissant les yeux, elle 
ajouta d’une voix plus basse, avec une délicieuse expression 
de tendresse ingénue : 

— Ni monsieur le comte de Rieux... 

— Hector est revenu avec nous... — dit Tancrède — il 
est au salon... — il attend avec impatience que*je lui porte 
de tes nouvelles, car malgré tout ce que j’ai pu lui dire, 
malgré mon affirmation positive que ton indisposition ne 
serait rien, il est agité comme un fou et inquiet comme un 
amoureux... 

— Monsieur de Rieux est en bas !.. — s’écria Mathilde 
dont un beau nuage pourpre vint colorer les joues pâlies 
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— ah ! c’est bien à lui de vous avoir accompagné jus- 
qu’ici ! — va vite le rejoindre, cher Tancrède!.. Rassure- 
le sans perdre un instant... — dis-lui que mon malaise est 
fini... que je ne souffre pas, et que je suis heureuse. 

— Je vais m’acquitter de ce message... — répliqua 
monsieur d’Hérouville en sortant de la chambre de sa 
sœur, v 



Nous touchons aux dernières péripéties de notre récit. 
Les événements vont désormais précipiter leur marche 
avec une rapidité vertigineuse vers le dénouement du 
drame que nous racontons. Nous allons essayer de suivre 
leur exemple, d'activer la course de notre plume, et de ne 
point nous laisser gagner de vitesse par les faits qu’il nous 
faut enregistrer. 

« Petites causes — dit un vieux proverbe produisent 
souvent de grands effets. » 

Cet adage emprunté à la Sagesse des nations, exprime 
une vérité profondément pratique, et nous en aurons bien- 
tôt sous les yeux une preuve irrécusable. Après quelques 
heures d’un sommeil fiévreux, troublé, peuplé de mauvais 
rêves et d’hallucinations funestes, Pauline, en quittant son 
lit, se trouva dans une disposition d’esprit profondément 
triste. 

Depuis que la jeune femme se croyait délivrée à tout 
jamais du vicomte de Cavaroc, ou pour mieux dire du ba- 
ron de Lascars, elle éprouvait, nous le savons, un im- 
mense allégement, et sa pensée se tournait sans épou- 
vante vers l’avenir. Ces quelques heures de douteux som- 
meil venaient de la replonger fatalement dans l’abime des 
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pensées sombres. D’où provenait sa tristesse? — elle 
l’ignorait. Elle savait seulement que cette tristesse prenait 
la forme d’un pressentiment et semblait lui présager de 
nouveaux malheurs et de prochaines larmes... Pauline 
était une femme courageuse ; — elle en avait donné bien 
des preuves. — Elle essaya de chasser les papillons noirs 
dont les ailes de funeste augure effleuraient son cerveau. 
Elle l’essaya vainement, — les papillons noirs ne se lais- 
sèrent point mettre en fuite. — Ils accoururent plus nom- 
breux et ils continuèrent à tournoyer autour de la mar- 
quise en l’enveloppant de leurs cercles de plus en plus 
pressés... De guerre lasse, Pauline abandonna la lutte. 

— Est-ce un avertissement d’en haut? murmura-t-elle 
— eh bien ! je l’accepte! — Mon Dieu, je m’abandonne à 
vous ! — si le malheur revient, je suis prête, et je lui de- 
mande pour toute grâce que ses coups frappent sur moi 
seule et n’atteignent pas ceux que j’aime ! 

La camériste Gertrude vint prévenir la marquise que 
monsieur d'Hérouville demandait s'il faisait jour chez 
madame... 

— Faites entrer monsieur le marquis... — répondit 
vivement la jeune femme. 

La présence de son mari — (elle l’espérait du moins) — 
suffirait peut-être à dissiper les nuages qui revenaient voi- 
ler son ciel. Elle ne se trompait pas complètement. Pen- 
dant tout le temps que dura la visite matinale de Tancrède, 
le ciel redevint pur et brillant. — Déjà la jeune femme es- 
pérait une guérison complète. 

— J’étais folle, — se disait-elle — de prendre pour des 
pressentiments un vague étal de souffrance physique, suite 
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inévitable d’une grande émotion et d’un mauvais sommeil. 
— C’est fini... bien fini... Je me retrouve et je souris de 
ma faiblesse. 

Hélas ! — Tancrède quitta la chambre de sa femme et 
les nuages reparurent aussitôt et dessinèrent à l’horizon 
ce rideau sombre et sinistre qui présage la tempête... Pau- 
line entreprit de se distraire de sa pensée par des occupa- 
tions matérielles. En rentrant elle avait jeté sur un meuble, 
dans un complet désordre, les bijoux qui chargeaient ses 
épaules, ses poignets, et qui se mêlaient aux tresses opu- 
lentes de sa chevelure. Elle rassembla tous ces bijoux, et 
■elle se mit en devoir de les replacer dans leurs écrins res- 
pectifs. Elle s’aperçut alors qu’un de ses bracelets avait 
disparu. 



XXVIII 



UNE MAUVAISE NOUVELLE. 



Madame d’Hérouville ne pouvait admettre que ce bracelet 
eût été volé ; elle se croyait sûre de la probité de ses femmes 
de chambre, et il était évident pour elle que depuis son re- 
tour, aucune personne étrangère n’avait franchi le seuil de 
son appartement. Elle se démontra facilement que le bijou 
en question avait été détaché de son bras par quelque 
choc, au milieu de l’effroyable confusion de la nuit précé- 
dente, et que ses débris foulés aux pieds, s’étaient englou- 
tis pour toujours sous les décombres fumants de la gale- 
rie. Pauline, nous devons le dire, n’attacha qu’une impor- 
tance extrêmement médiocre à cette perte. Les diamants 
du bracelet étant faux, par conséquent presque sans va- 
leur, la jeune femme, pour remplacer cette imitation par 
une imitation non moins exacte, n’avait qu’à s’adresser à 
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Samuel Love, qui s’empresserait de la satisfaire. Les bra- 
celets se trouvant d’ailleurs en grand nombre dans ses 
écrins, il était à peu près inutile de donner un remplaçant 
au bijou perdu, car sans aucun doute la disparition de ce 
bijou passerait inaperçue de monsieur d’Hérouville. 



Pauline demeura pendant la plus grande partie de la 
journée auprès de Mathilde. La jeune fille, souffrante et 
enfiévrée, était obligée de garder le lit; — sa nature ner- 
veuse et délicate avait été profondément ébranlée, et le mé- 
decin qu’on fit appeler prescrivit des calmants et le repos 
le plus absolu. 

Mais Mathilde, malgré sa douceur habituelle, se montra 
dans cette circonstance, une malade fort peu docile. Sou- 
mise et patiente jusqu’au soir, elle voulut absolument se 
lever à la tombée de la nuit, et descendre au salon pour y 
recevoir monsieur de Rieux... Pauline résista d’abord, et 
s’efforça de faire respecter l’ordonnance du médecin, mais 
comme cette résistance augmentait la fièvre de sa belle- 
sœur, la jeune femme finit par céder, tout en protestant; 
— elle eut bientôt lieu, néanmoins, de s’applaudir de sa 
faiblesse, car aussitôt que mademoiselle d’Hérouville fut en 
présence de son fiancé, un mieux sensible se manifesta, la 
fièvre s’évanouit et la souffrance disparut comme par en- 
chantement, tant il est vrai que le bonheur est le plus in- 
faillible des remèdes... Dans le cours dè cette même soirée 
Tancrède se rendit à l’hôtel Laroche-Lambert pour y 
prendre des nouvelles du vieux duc. Il revint avec une 
physionomie visiblement attristée. 
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— Mon Dieu, mon ami, qu’y a-t-il donc ? lui demanda 
Pauline. 

— J’ai grand peur — répondit le marquis — que le 
fâcheux événement de la nuit dernière ne porte un coup 
fatal au noble vieillard. 

— Est-ce que monsieur de Laroche-Lambert se trouve 
plus mal ? 

— Oui — son état est grave... — une deuxième attaque 
est survenue ce matin ; les médeciens craignent une pa- 
ralysie complète, et redoutent un dénoûment prochain et 
funeste... 

— Ah ! mon ami... — murmura la jeune femme avec 
un chagrin sincère — quelle désolante nouvelle ! — est-ce 
que tout espoir est perdu ? 

— Non, pas encore, grâce au ciel ! — le duc est d’une 
constitution vigoureuse, et malgré son grand âge il peut 
en rappeler, mais cet espoir est bien vague et bien incertain ! 
— j’irai chaque jour m’instruire en personne à son hôtel, 
et si par miracle il résiste à l’assaut terrible qu’il vient de 
subir, je veux être un des premiers à lui témoigner toute 
ma joie de son rétablissement... 

Laissons s’écouler une semaine. Tancrède et monsieur de 
Rieux, nos lecteurs le savent, avaient écrit tous deux en 
même temps à l’oncle d’Hector, le vicomte de lteilly, en 
lui demandant de venir à Paris sans délai pour y fixer le 
jour du mariage de son neveu avec Mathilde d’Hérouville et 
pour assister à la cérémonie nuptiale... Le marquis, et sur- 
tout le comte, commençaient à trouver que la réponse se 
faisait longtemps attendre... Hector, pressé d’être heureux, 
comme le sont naturellement les amants bien épris, s’irritait 
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presque de ce retard qui lui semblait inexplicable, et son- 
geait à reprocher à son oncle dans une nouvelle épître, de 
partager maison impatience légitime... Le jeune homme 
hésitait encore cependant, avant de prendre ce dernier parti 
qui ne lui paraissait pas sufiisamment respectueux vis-à-vis 
d’un vieillard auquel il avait avoué une affection toute 
filiale. 

— Si demain rien n’arrive — se dit-il enfin — j’écrirai 
de nouveau... — le silence de mon oncle m’inquiète... il 
faut absolument que la cause de ce silence me soit révélée... 
— je me fixe la journée de demain comme dernier délai ! 

La nuit passa sur cette résolution décisive. 

Dans la matinée du jour suivant Hector fut réveillé par 
son valet de chambre qui, debout auprès de son lit, lui 
présentait une' lettre sur un plateau d’argent. Monsieur de 
Rieux saisit cette lettre et il eut peine à retenir un cri de 
joie en voyant sur l’enveloppe le timbre de Reilly-le-Vi- 
comte... Le large cachet de cire rouge portait l’empreinte 
nette et profonde des armes de M. de Reilly, seulement 
l’adresse n’était pas écrite de la main du vieux gentil- 
homme. Le fiancé de Mathilde ne se préoccupa point de ce 
détail ; — il brisa le cachet, déchira l’enveloppe et déploya 
la feuille épaisse et résistante comme du parchemin... A 
peine ses yeux venaient-ils de se fixer sur les premières li- 
gnes qu’une extrême pâleur envahit le visage du jeune 
homme dont l’expression devint sombre et douloureuse. 

f ' • 

— Mon Dieu ! balbutia- t-il, est-ce possible? — oh ! mon 
seul parent !.. mon oncle bien-aimé ! 

Et de grosses larmes inondèrent ses joues... Voici quelle 
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était la lettre dont le début produisait sur Hector une 
si pénible impression : 

« Monsieur le comte, 

» C’est avec un désespoir véritable que je prends la 
plume, connaissant le cœur de monsieurle comte et sachant 
combien il souffrira du coup inattendu qui va le frapper, 
car bêlas il n’est que trop probable que monsieur le comte 
ne reverra plus vivant son excellent oncle, mon honoré 
maître. 

» Monsieur le comte n’ignore pas que depuis plus de 
quarante ans j’appartiens à la maison de monsieur le vi- 
comte de Reilly, à la personne duquel j’ai eu l’honneur 
d’être attaché dès ma jeunesse, en qualité de second valet 
de chambre d’abord puis de premier, et enfin avec le titre 
èt les prérogatives d’intendant, et investi de toute la con- 
fiance de mon maître, confiance que j’ai justifiée de mon 
mieux... — monsieur le vicomte daignait souvent s’entre- 
tenir avec moi, son humble serviteur, des choses qui l’in- 
téressait et l’espoir du prochain mariage de M. le comte 
l’intéressait plus que toutes les autres. 

» Monsieur le vicomte, mon maître, avait été souffrant, 
monsieur le comte le sait bien, mais il s’était complètement 
rétabli et ses forces revenaient si parfaitement que j’en 
tirais le meilleur espoir d’une longue prolongation de sa 
vie dont il faisait un si digne usage. 

t» Il y a quatre jours, sur le soir, monsieur le vicomte - 
reçut de Paris deux lettres qui avaient eu du retard en 
route... l’une de ces lettres était de monsieur le comte... 

» Après les avoir lues, mon honoré maître parut très- 
joyeux et daig&u me dlr: ! 

15 . 
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— » Rairabaud, je reçois de bonnes nouvelles... des 
nouvelles qui me rajeunissent de vingt ans ! — Je suis au 
comble de mes vœux ! — mon cher neveu, le comte Hector 
de Rieux, n’attend plus que moi pour son mariage, et, 
mordieu !.. je ne veux pas le faire attendre longtemps !.. 

— » Je me permis de demander : 

» — Est-ce que monsieur le vicomte se propose d’aller 
à Paris ?.. 

» — Oui, certes, j’y veux aller ! — me répondit mon 
excellent maître — et je t’emmène avec moi ! — le voyage 
est long et je suis vieux, mais bah!., je te répète que je 
me sens tout rajeuni et je suis certain que j’arriverai à bon 
port... 

» L’allégresse transportait monsieur le vicomte — il se 
frotta les mains, et il ajouta : 

» — Nous partirons dans deux jours, mon brave Raim- 
baud... — veille à ce que la chaise de voyage soit en bon 
état, et fais graisser les roues... dirige mon valet de cham- 
chambre, qui est peu neuf,et/]u’il s’occupe des bagages sous 
ta direction... enfin donne l’ordre de commander les che- 
vaux de poste pour après-demain à midi. — Je vais ré- 
pondre tout de suite à mon neveu... ah! le cher enfant, 
qu’il me tarde de le presser contre mon cœur, et d’em- 
brasser aussi sa charmante fiancée !.. 

— » Monsieur le vicomte s’assit à son bureau ; il prit 
une belle feuille de papier et une plume, mais au moment 
de commencer il se ravisa. 

— » Ma lettre ne peut plus partir aujourd’hui — dit-il 
— j’écrirai demain... 

» Le lendemain, monsieur le vicomte déjeuna de bon 
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appétit et en sortant de table demanda sa canne et son 
chapeau. 

» — Je vais faire un tour dans le parc... me dit-il — 
j’écrirai en rentrant... — accompagne-moi... 

» Je m’empressai de lui obéir. 

■o Mon excellent maître marchait d’une façon leste et 
dégagée et sifflottait entre ses dents un petit air joyeux du 
temps de sa jeunesse. 

» J’avais peine à le suivre, quoique je sois son cadet de 
plus de dix ans, et je pensais en mon particulier : 

» Le digne seigneur dépassera très-certainement la cen- 
taine !.. — que le bon Dieu en soit béni !.. 

•o Au bout d’un quart-d’heure, monsieur le vicomte ral- 
lentit le pas et se tourna de mon côté... 

» Sa figure me parut si changée qu’une grande frayeur 
s’empara de mon esprit... 

— » Raimbaud — murmura-t-il d’une voix sourde — la ; 
terre tremble... soutiens-moi... 

♦ 

» Et il chancelait tout en parlant... 

» Je me précipitai, et je reçus mon maître dans mes 
bras en m’écriant : 

— Monsieur le vicomte, au nom du ciel, qu’avez-vous ? 

» Je ne reçus aucune réponse. 

» Mon pauvre cher et excellent maître venait de perdre 
connaissance... 



Arrivé en cet endroit, Hector fut obligé d’interrompre 
sa triste lecture. Les larmes obscurcissaient ses yeux. En- 
fin, au bout de quelques secondes, il dompta son émotion 
et il continua : 
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» Nous étions en ce moment trop loin du château, mon- 
sieur le vicomte et moi, pour qu’il me fut possible d’ap- 
peler au secours avec quelque chance d’être entendu, et d’un 
autre côté je ne voulais pas abandonner mon maître, ne 
fût-ce que pendant une minute, dans l’état où il se trou- 
vait... 

» Le bon Dieu me vint en aide visiblement... il me donna 
la force de porter monsieur le vicomte jusqu’à l’habitation, 
chose dont je me serais cru tout à fait incapable. Je désha- 
billai mon excellent maître, je le couchai dans son lit, puis 
je donnai l’alarme aux valets et j’envoyai en toute hâte 
chercher un médecin... 

» Le docteur ne se fît point attendre, — il hocha la tête 
avec une inquiétude manifeste, et pratiqua une saignée 
abondante... 

» L’elfet de cette saignée fut presque immédiat, et j’eus 
un instant de grand espoir en voyant mon excellent maître 
reprendre connaissance, ouvrir les yeux et tourner vers 
moi ses regards... 

» Je saisis une de ses mains et je la couvris de baisers, 
en balbutiant : — comment se trouve monsieur le vicomte? 

» Hélas ! en ce moment il me sembla sentir mon cœur 
se briser dans ma poitrine... — Les lèvres de mon maître 
s’agitèrent pour me répondre, mais aucun son ne sortit de 
sa bouche et son visage exprima l’angoisse la plus profonde 
et la plus douloureuse... 

» Le médecin m’entraîna hors de la chambre, et médit : 

» La langue de monsieur de Reilly est paralysée... — 
— Je ne puis vous dissimuler que l’état du malade me 
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semble désespéré... d’une heure à l’autre la paralysie peut 
gagner les organes essentiels, et tout sera fini... 

» Deux jours se sont écoulés depuis lors sans amener de 
changements dans la situation de mon maître bien-aimé... 

» Enfin, ce matin, monsieur le vicomte parut recouvrer 
quelques forces et me fit comprendre 0ar signes qu’il vou- 
lait écrire... 

» Je plaçai sur son lit un bureau portatif et je mis une 
plume dans sa main... — cette main défaillante traça quel- 
ques mots à peine lisibles... — je vins pourtant à bout de 
les déchiffrer... — les voici : — mon neveu.., le comte de 
Hieux... le voir... et mourir... 

.» C’en était assez pour me faire comprendre la volonté 
suprême, le suprême désir de mon maître... 

» C’est pour obéir à cette volonté que je vous écris, 
monsieur le comte, et que je me permets de vous dire : — 
au nom du ciel, hâtez-vous, et puisse Dieu, dans sa bonté, 
permettre que vous arriviez assez tôt pour recevoir le 
dernier souffle et le dernier baiser du noble vieillard qui 
vous appelle et qui vous attend... » 



Les formules habituelles du plus profond respect et du 
plus inaltérable dévoûment terminaient cette lettre. 

Nos lecteurs n’auront point de peine à le comprendre, 
dans une nature comme celle d’Hector, il ne pouvait y 
avoir l’ombre d’une hésitation. — A défaut de la tendresse 
profonde qu’il ressentait pour son oncle, le devoir seul 
aurait suffit grandement à dicter sa conduite... 11 essuya 
les larmes abondantes qui ruisselaient sur ses joues; — il 
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s’habilla rapidement; — il prit le chemin de l’hôtel d’Hé- 
rouville et il fit prévenir Tancrède qu’il le priait de vouloir 
bien le recevoir sur-le-champ, malgré l’heure matinale. 
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LE BIJOO PERDU. 



Le marquis d’Hérouville, avons-nous besoin de le dire 
ne fit point attendre le fiancé de Mathilde, et donna l’ordre 
de l’introduire à l’instant même. Dès le premier regard, il 
fut péniblement frappé de la pâleur d’Hector, dont le vi- 
sage défait et les yeux rougis et encore humides expri- 
maient une immense tristesse. 

— Mon Dieu, mon cher enfant, qu’avez-vous donc? — 
s’écria-t-il, — quel malheur vous frappe?... — Quelle 
mauvaise nouvelle venez- vous m’apprendre ?... 

— Lisez, mon ami... — répondit Hector en tendant à 
monsieur d’Hérouville la lettre du vieux valet de chambre. 

Le marquis dévora cette lettre. 

— Ah ! mon cher enfant, — fit-il ensuite, — personne 
mieux que moi ne comprend et ne partage votre douleur !... 
— J’avais pour votre excellent oncle autant d’affection que 
de respect!... — Je ne puis que vous répéter, comme le 
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digne serviteur qui vous écrit : — Partez bien vite, et 
fasse le ciel que vous n’arriviez pas trop tard!... 

— Et Mathilde?... — balbutia le comte, — Mathilde 
qu’il me faut quitter presque à la veille du jour où j’espé- 
rais la posséder pour jamais... — Ne la verrai-je pas avant 
de m’éloigner d’elle?... 

— Vous la verrez, mon enfant — répliqua Tancrède, —et 
vous puiserez dans l’assurance de sa ferme et naïve ten- 
dresse le courage et la force dont vous avez besoin. — 
Allez tout disposer pour le départ, envoyez chercher des 
chevaux et descendez de votre chaise de poste devant l’hô- 
tel. — Mathilde sera prévenue et prête à vous recevoir. 

Deux heures après ce court entretien. Hector appuyait ses 
lèvres tremblantes sur le front rougissant de sa fiancée, et 
remontait ensuite dans la voiture qui l’emportait vers les 
domaines du vicomte de Reilly. La semaine suivante, Tan- 
crède recevait du jeune homme une lettre touchante. Le 
paralytique, en voyant arriver auprès du lit de douleur où 
il s’éteignait, son neveu bien-aimé, avait ressenti une joie 
si vive que son corps moribond s’était vu. en quelque sorte 
galvanisé... — Il avait trouvé la force de soulever son 
bras roidi et d’appuyer sa main défaillante sur le front 
d’Hector, pour une bénédiction suprême. Ensuite il était 
retombé comme une masse inerte, sans mouvement et sans 
connaissance. Monsieur de Rieux, atterré, avait cru d’a- 
bord que le vieillard venait d’exhaler son dernier souffle- 
Il se trompait. — Le médecin, présent, à cette crise, s’é- 
tait empressé de déclarer que le vicomte de Reilly vivait 
encore et que, selon toute apparence, sa lente agonie se 
prolongerait pendant quelques jours, peut-être même pen- 
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dant quelques semaines. L’union d’Hector et de Mathilde 
se trouvait donc, par la force des choses, indéfiniment re- 
culée. Tandis que ces obstacles inattendus venaient en- 
traver un mariage désiré si vivement, et si convenable 
sous tous les rapports, le marquis d’Hérouville se rendait 
chaque après-midi à l’hôtel du vieux duc de la Roche- 
Lambert, frappé, comme monsieur de Reillv, d’une attaque 
de paralysie, à la suite du dénoûment funeste de ce bal au- 
quel nous avons fait assister nos lecteurs. Au grand éton- 
nement des plus illustres docteurs de la Faculté de Paris, 
le danger immense signalé par eux dans l’origine, dispa- 
raissait de jour en jour et pour ainsi dire d’heure en heure. 
Le duc reprenait ses forces ; — la vigueur de sa constitu- 
tion triomphait des atteintes d’un mal presque toujours in- 
domptable, et qui s’acharne sur sa proiecomme les serpents 
de Ténédos enlaçant Laocoon et ses fils. Le marquis d’Hé- 
rouville se faisait inscrire, demandait des nouvelles du 
vieux gentihomme, et témoignait sa joie en présence de 
résultats si heureux et si inespérés. Enfin un jour, le valet 
de chambre de monsieur de la Roche-Lambert avertit Tan- 
crède que la consigne des médecins serait levée pour lui le 
lendemain, et que le duc se trouverait heureux de le recevoir 
pour le remercier d’une sollicitude et d’un intérêt exprimés 
avec tant de persévérance et de chaleur. Le lendemain, en 
effet, le marquis d’Hérouville fut admis dans la chambre à cou- 
cher de monsieur de la Roche-Lambert. La première “partie de 
l’entretien des deux gentilshommes serait sans aucun intérêt 
pour nos lecteurs, mais la seconde devant amener l’une des 
plus poignantes catastrophes de ce récit, nous ne pouvons 
la passer sous silence. 
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— Mon cher marquis, — demanda le duc après avoir 
rappelé l’incendie dont les suites pouvaient être si funestes, 
— est-il à votre connaissance que madame la marquise 
d’Hérouville ait perdu quelque bijoux précieux au milieu 
de l’effroyable désordre causé par cette catastrophe?:.. 

— Je n’ai rien entendu dire de semblable, répondit Tan- 
crède. 

— Ah ! — fît le vieillard d’un air étonné. — J’aurais 
cependant cru le contraire. 

— Me permettez-vous, monsieur le duc, de vous de- 
mander pourquoi ?... 

— Sans aucun doute, et je vais m’empresser de vous 
satisfaire. — Quatre ou cinq jours après la nuit terrible 
qui pouvait mettre en deuil Paris et la France entière, 
d’habiles ouvriers, sous la direction et sous la surveillance 
de mes gens, ont enlevé les déblais informes provenant de 
la galerie incendiée. — Au milieu des cendres de cette 
ruine, on a trouvé un certain nombre de diamants, de 
perles, de rubis, et même de bijoux restés entiers, malgré 
la violente et dévorante action des flammes. — Ces pier- 
reries et ces bijoux m'ont été fidèlement remis. — Je les 
examinais hier avec soin, fl j’avais cru reconnaître, gravées 
sur l’or d’un bracelet garni de gros diamants, les armes de 
votre maison. — Les d’Hérouville, si j’ai bonne mémoire, 
portent de gueules, aux trois merlettes de sable... 

— Vous ne vous trompez pas, monsieur le duc. 

— L’or du bracelet dont je vous parle est noirci, — re- 
prit le vieillard. — Les creux et les reliefs de la gravure 
se sont quelque peu effacés dans le brasier, mais cependant 
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l’écusson, surmonté de la couronne de marquis, reste par- 
faitement visible. 

— Vous m’étonnez plus que je ne saurais le dire, mon- 
sieur le duc, — s’écria Tancrède. 

— Vous plairait-il d’examiner vous-même ce bi- 
jou?... 

— J’allais vous le demander. 

— Monsieur de la Roche-Lambert frappa sur un timbre 
et dit au valet de chambre qui se présenta : 

— Apportez-moi le coffret renfermant les pierreries et 
les matières précieuses trouvées dans les décombres de la 
galerie. 

Le valet posa sur les genoux du vieillard un petit coffret 
d’acier, d’un curieux travail, et dont l’origine remontait 
évidemment au quatorzième siècle. Le duc l’ouvrit; — il y 
prit un bracelet complètement oxydé par les flammes, et il 
le présenta à monsieur d’Hérouville en lui disant: 

— Voyez et jugez. 

Tancrède tressaillit. — Il n’avait besoin ni d’un 
examen approfondi, ni même d’un second regard, pour re- 
connaître un de ses joyaux de famille, d’autant plus fa- 
cilement reconnaissable que le juif Samuel Love s’était servi 
des montures antiques pour enchâsser les diamants faux 
fournis par lui à la marquise d’Hérouville. Ces montures ne 
représentaient en réalité que la valeur intrinsèque de l’or, 
et cette valeur était peu de chose. 

— Eh bien ? demanda monsieur de Laroche-Lambert à 
qui l’étonnement et l’émotion de Tancrède n’échappèrent 
point. 

— Eh bien, monsieur le duc, ces armes sont en effet les 
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miennes, et ce bracelet appartient véritablement à madame 
d’Hérouville, à qui je l’ai donné ainsi que tous mes autres 
bijoux de famille. 

— Et madame lamarquisene vous a point parlé decette 
perte ? — continua le vieillard. 

— Elle ne m’en a pas dit un seul mot. 

— C’est bizarre... car enfin, comment admettre que la 
disparition d’un joyau de cette importance ait passé 
inaperçue de madame la marquise?... 

— C’est tout à fait inadmissible, et ma femme, j’en suis 

convaincu, sait à merveille que ce bracelet manque à ses 
écrins... * 

— Mais alors, pourquoi ce silence ? 

Tancrède réfléchit pendant un instant. 

— Je crois avoir trouvé le mot de l’énigme... — dit-il 
ensuite en souriant. 

i 

— Et, ce mot ? 

— Le voici : — la marquise connaît mon culte pour ces 
bijoux, bien moins à cause de leur valeur intrinsèque, dont 
je me soucie médiocrement, que parce que je les regarde en 
quelque sorte comme des reliques. — Ils viennent en effet 
de ma mère, à qui mon aïeule, ma bisaïeule, ma trisaïeule, 
les avaient transmis. — Ces cailloux brillants sont pour 
moi de vivants souvenirs du passé. — La marquise le sait, 
— je lelui ai dit plus d’une fois. — Elle n’a pas voulu m’af- 
fliger en me révélant une perte qu’elle devait croire irrépa- 
rable !... — Tenez pour certain, monsieur le duc, que son 
silence n’a pas d’autre motif. . . 

— Vous devez être dans le vrai... — répliqua le vieil- 
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lard, — et cette admirable discrétion à votre égard fait le 
plusgrand éloge du cœur de madame d’Hérouville. 

— Ah ! — s’écria Tancrède avec feu, le cœur de ma 
femme est un trésor!.. — il réunit en lui seul toutes les 
adorables délicatesses!... — il est une source inépuisable 
de tous les sentiments purs et divins!... — Madame d’Hé- 
rouville est un ange, et bien souvent, je vous le jure, je me 
persuade qu’elle a de blanches ailes aux épaules, et qu’elle 
les cache par modestie... 

— Reprenez donc ce qui lui appartient, — dit le vieil- 
lard, — et puisque sur cette terre les anges portent des 
diamants, rendez ceux que voici à l’ange que vous pos- 
sédez. 

Tancrède prit le bracelet et répondit avec effusion : 

— Mille fois merci, monsieur le duc; la marquised’Hé- 
rouville sera bien heureuse, non d’avoir retrouvé ce bra- 
celet, mais de penser qu’un vif chagrin m’est évité par 
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OU LSS PIRATES DE LA SEINE CULTIVENT LA VERTU. 



En quittant le duc de Laroche-Lambert, Tancrède donna 
l’ordre à son cocher de le conduire chez le joailler Boëhmer 
auquel le procès du collier de Marie-Antoinette devait don- 
ner, quelque années plus tard, une si grande célébrité. 
Boëhmer était le fournisseur en titre du marquis d’Hé- 
rouville et de la duchesse de Randan. Tancrède avait l’in- 
tention de faire remettre à neufetde remplacer au besoin la 
monture du bracelet, complètement oxidée, nous le savons 
et gravement détériorée par son séjour dans une véritable 
fournaise... Il se promettait de déposer ensuite d’une façon 
mystérieuse le précieux bijoux sur la toilette de Pauline, et 
de jouir de la surprise et de la joie de la jeune femme, au 
moment ou ce joyau qu’elle croyait à tout jamais 
perdu frapperait ses regards à l’improviste... Le marquis 
ne trouva point son joailler. Boëhmer, appelé à Versailles 
par la Dauphine était absent depuis le matin et ne devait 
revenir que deux jours après. Tancrède expliqua le but de 
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sa visite au premier commis, et lui laissa le bracelet en lui 
recommandant de veiller à ce que la plus grande diligence 
fut apportée à ce travail de restauration. 

— Nous ferons de notre mieux pour satisfaire monsieur 

le marquis... — répondit l’employé — mais, si grand que 
soit le zèle de nos ouvriers, il faudra néanmoins un peu de 
temps. , 

— Combien ? 

— Une quinzaine de jours... 

t- Soit, mais pas davantage, je l’espère... 

— Monsieur le marquis peut compter sur notre' exac- 
titude... — Aussitôt la besogne achevée, j’aurai l’honneur 
de porter moi-même le bracelet à l’hôtel de monsieur le 
marquis... 

Tancrède réfléchit pendant un instant, puis il ré- 
pliqua : 

— Je vous prie de n’enrien faire... — Gardez ce joyau- 
— Je viendrai le prendre ici dans quinze jours. 

— C’estchose convenue et nous nous conformerons d’une 
manière absolue aux intentionsde monsieur le marquis. 

Monsieur d’Ilérouville quitta l’établissement de Boëhmer 
et regagna la rue Saint-Dominique... Tandis que se suc- 
cédaient les événements, ou plutôt les incidents que nous 
avons placé sous les yeux de nos lecteurs dans le cours des 
chapitres qui forment la deuxième partie de ce livre (1), 
le sombre hiver avait pris la fuite, emportant avec lui le 
vent de bise et les frimats. — Le joyeux mois d’avril com- 
mençait, — le printemps se montrait précoce, — les pre- 
mières fleurettes ouvraient leurs calices sur le tapis d’éme- 

(1) Voir l’ouvrage précédent : les Pirates de la Seine. 
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raude des gazons reverdis, les arbustes livraient leurs 
naissants panaches au soufle des brises attiédies, et les 
bourgeons des grands arbres éclataient, gonflés par la sève. 
Nous le savons depuis longtemps, la chose du monde que 
Pauline aimait le plus, après son mari et ses enfants, c’était 
la campagne... La société patricienne à laquelle appar- 
tenait madame d’Hérouville avait remplacé par les abs- 
tinences et les mortifications du Carême et du temps de 
Pâques, les brillantes fêtes du carnaval, et d’ailleurs Ma- 
thilde devenue très-sérieuse, pour ne pas dire un peu triste 
depuis le départ de son fiancé, préférait de beaucoup l’in- 
térieur de sa famille, et même la solitude absolue aux 
réunions mondaines. Nous parlons seulement pour mémoire 
de Paul et d’Armand, les fils de la marquise... — Il nous 
semble superflu d’affirmer, que ces deux enfants consi- 
déraient l’espace et la liberté des champs comme l’idéal du 
parfait bonheur... Nous n’étonnerons donc personne en af- 
firmant que lorsque Tancrède, le jour même de sa visite au 
joaillier Boëhmer fit à Mathilde et à la marquise la pro- 
position d’aller se fixer au château de Port-Marly, et d’y 
rester jusqu’au retourdu comte de Rieux, cette proposition 
fut accueillie avec un véritable enthousiasme par tous les 
intéressés. Le départ eut lieu dès le lendemain. 

La pavillon de la glacière avait été reconstruit pendant 
l’hiver, et madame d’Hérouville se sentit heureuse en arri- 
vant de n’avoir sous les yeux aucune trace matérielle qui 
put lui rappeler la sinistre visite de Lascars. Le pays jouis- 
sait du reste d’une tranquillité profonde. — On n’entendait 
parler depuis quelques mois ni de pillage, ni d’incendie ; 
pas le plus petit vol à main armée, commis soit dans une 
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habitation, soit sur la grande route, ne venait épouvanter 
les esprits ; — la bande invisible qui, l’année précédente, 
répandait la dévastation et l'effroi sur les rives de la Seine, 
avait quilté la contrée, cela semblait certain, puisqu’elle ne 
se manifestait point par des méfaits ; — enfin les paysans 
les plus craintifs commençaient à se rassurer et se hasar- 
daient, sans trop de frayeur, à sortir de leurs maisons 
après le coucher du soleil. Cette sécurité apparente ne res- 
semblait-elle point à ces calmes trompeurs qui précèdent 
les plus terribles convulsions de la nature*/ Les bandits de 
Joël Macquart, les hôtes du Moulin-Noir, les Pirates de la 
Seine, en un mot, avaient-ils véritablement abandonné leur 
repaire?.. Voilà des questions d’une importance toute par- 
ticulière, auxquelles nous allons répondre en un très-petit 
.nombre de lignes... C’était, hélas, une sécurité menteuse 
que celle des habitants de Bougival, de Port-Marly et des 
environs... Le Moulin-Noir conservait plus que jamais ses 
hôtes sinistres, et les Pirates de la Seine ne songeaient nia 
se convertir, ni à racheter par une existence désormais ir- 
réprochable les sanglantes erreurs d’un passé criminel. Ces 
misérables, il est vrai, ne donnaient aucun signe de vie; 
— ils se conduisaient honnêtement, du moins en apparence, 
et paraissaient n’avoir qu’une seule préoccupation, celle de 
se faire oublier, — ce à quoi ils réussissaient le mieux du 
monde. Voici le motif de ce changement si absolu dans 
leurs habitudes, — le baron de Lascars, l’automne précédent 
et la veille du jour où il devait partir pour Paris afin d'y 
revêtir le nom et l'individualité du vicomte de Cavaroc et 
d’arriver, par les moyens que nous connaissons, à réaliser 
ses détestables projets, s’était entouré de tous les Pirates 
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dans la grande salle du Moulin-Noir, et à la fin d’un souper 
qu’il n’avait point laissé dégénérer en orgie, il leur avait, 
tenu ce langage : 

— • Demain, camarades, je me sépare de vous... 

Un murmure d’étonnement, d’improbation, presque de 
révolte, ayant interrompu le discours dès ces premières 
paroles, Lascars s’était empressé de poursuivre : 

— Je vous quitte, mais c’est afin de veiller mieux à nos 
intérêts communs, c’est afin de nous préparer, pour un 
très-prochain avenir, des succès sûrs et d’immenses bé- 
néfices... — Ma pensée d’ailleurs reste avec vous, ma sol- 
licitude veille avec vous, et vous allez en avoir la preuve... 
— D’abord en mon absence, j’investisde l’autorité suprême. 
Liseron, mon lieutenant... — 11 connaît mes volontés abso- 
lues, — je le charge deles faire respecter, et je vous enjoins 
de lui obéir comme vous m’obéissez à moi-même... — Ac- 
ceptez-vous Liseron pour chef? Toutes les voix, sauf une 
seule — (celle de Patte-Poule) — avaient répondu : 

— Nous acceptons. 

— Jurez-vous de lui obéir ?.. 

— Nous le jurons... 

— C’est bien ! — Souvenez-vous qu’il a l’ordre de 
maintenir atout prix la consigne dont il est le dépositaire, 
et de brûler sans hésitation la cervelle à celui d’entre vous 
qui tenterait de la violer ! 

Cette consigne, la voici : — il vous est défendu, de la 
manière la plus positive et la plus explicite, non-seulement 
de vous livrer au brigandage accompagné de violence, 
mais encore de commettre le plus petitacle de déprédation. 
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— Comprenez-moi bien, camarades, je vous ordonne for- 
.mellement d’être honnêtes jusqu’à mon retour. 

L’un des bandits murmura d’une voix chagrine : 

— Etre honnêtes, c’est bigrement difficile !... 

— Qu’en savez-vous? — répliqua Lascars — Vous n’avez 
jamais essayé ! 

Un éclat de rire général accueillit cette réponse et prou- 
va combien le chef venaitde frapper juste. Lorsque l’hilarité 
bruyante des Pirates de la Seine se fut un peu calmée, le 
prétendu Joël Macquart continua : 

— Prenez bonne note que je ne me contenterais pas 
d’une probité de pacotille — il me faut quelque chose de 
complet — j’exige des vertus de premier ordre... — Ainsi, 
par exemple, si l’un de vous, marchant sur la route der- 
rière un passant, s’aperçoit que ce passant laisse tomber sa 
bourse, je veux qu'il la ramasse à l’instant, et qu’au lieu de 
la mettre dans sa poche comme cela lui semblerait naturel, 
il crie au légitime possesseur : « — Eh ! bonhomme, ar- 
rêtez-vous donc ! — voilà que vous perdez votre argent ! » 

— Est-ce compris, camarades? — Est-ce convenu ? 

— Oui, capitaine, — répondit l’un des Pirates — et, 
quoique la chose paraisse baroque au premier coup-d’œil, 
puisqu’il faut qu’elle se fasse, elle se fera... — Seulement 
il y aune difficulté... 

— Laquelle? 

— Nous ne sommes pas des rentiers, vous le savez aussi 
bien que nous... — Comment vivre si nous supprimons 
notre gagne-pain ? — la probité n’est pas nourrissante ! — 
nous aurons en moins de huit jours le ventre creux comme 
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une outre vide et les dents plus longues que des vieux 
chevaux... 

— Eh ! de quoi diable vous inquiétez-vous là ! — s’écria 
Lascars. — Est-il donc besoin de vous dire que je me 
charge de tout ? Chaque semaine Liseron recevra la somme 
nécessaire pour vous faire vivre dans l’abondance en même 
temps que dans le repos, et je compte bien, à mon retour, 
trouver les plus maigres d’entre vous pourvus d’un embon- 
point monacal. 

Il était impossible de lever la difficulté d’une façon plus 
triomphante. Les Pirates de la Seine envisagèrent sans trop 
d’épouvante la perspective de grasse oisiveté qui leur était 
offerte. — Ils s’engagèrent par les serments les plus solen- 
nels à vivre comme de petits saints, et Lascars partit pour . 
Paris en emportant leur promesse. Nous l’avons dit un peu 
plus haut, l’engagement pris avait été tenu par eux de la 
manière la plus scrupuleuse. À différentes reprises, pendant 
le cours de l’hiver, le prétendu Joël Macquart se rendit à 
Bougival incognito et descendit au Cabaret-Rouge gouverné 
par Sauvageon sous le nom de Caillebotte. Un signal con- 
venu d’avance avertissait Liseron. Le lieutenant se hâtait 
de traverser la Seine et de venir se mettre en rapport avec 
son chef, auquel il donnait l’assurance que pas un seul des 
Pirates ne songeait à transgresser directement ou indirec- 
tement ses ordres absolus. Lascars, rassuré sur ce point 
auquel il attachait une grande importance, retournait à 
Paris et reprenait le nom et le masque du vicomte de Ca- 
varoc. Nos lecteurs devinent sans peine, du moins nous le 
croyons, quels ténébreux projets l’infâme gentilhomme 
mûrissait dans son cerveau toujours fécond pour l’enfante- 
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ment du mal. La haine de Lascars pour Tancrède d’Hérou- 
ville était plus vivace et plus acérée que jamais. Le ma- 
riage du marquis avec Pauline, qui se croyait veuve, et 
l’existence heureuse faite par lui à cette créature presque 
divine et si longtemps à plaindre, avaient donné à la haine 
de Lascars une impulsion nouvelle. Le misérable rêvait 
une vengeance farouche, inouïe, monstrueuse. Il voulait 
préparer savamment cette vengeance et la savourer en- 
suite à loisir. Pour rendre facile et sûr ce hideux résultat, 
il fallait que monsieur d’Hérouville revint se placer sans 
défiance sous la main de son ennemi inconnu. — Or, n’é- 
tait-il pas de la dernière évidence que le marquis ne ra- 
mènerait point au château de Port-Marly sa femme, ses 
enfants et sa sœur, si des bruits sinistres, et malheureuse- 
ment trop bien fondés, répandaient l’épouvante dans le 
pays? Ceci nous explique d’une façon complète et logique 
la conduite de Lascars, et la consigne donnée par lui aux 
Pirates de la Seine. Le prétendu Joël Macquart était de re- 
tour au Moulin-Noir depuis environ une semaine, lorsqu’un 
émissaire discret et intelligent, laissé à Paris dans le but 
de surveiller tout ce qui se passait à l’hôtel d’Hérouville, 
accourut lui apprendre que le marquis et sa famille ve- 
naient de quitter la rue Saint-Dominique et allaient arri- 
ver à Port-Marly. Lascars sourit en écoulant cette nouvelle 
et son visage prit une expression de joie et de triomphe 
diabolique. 11 se frotta les mains et ses lèvres murmurèrent 
tout bas : 

— 'Maintenant, il est à moi ! 
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OU LASCARS ENTRE EN CAMPAGNE. 

Le lendemain, dans l’après-midi, le ciel était pur et 
transparent comme au mois de mai, et les rayons d’un so- 
leil déjà chaud caressaient la surface de la terre qui dispa- 
raissait de toutes parts sous les longs plis d’un manteau 
printannier de velours vert. Après avoir passé sa matinée 
à courir à travers le parc avec Paul et Armand, partageant 
leurs jeux enfantins, et métamorphosant comme eux les 
fleurettes naissantes en bouquets et en couronnes, Mathilde 
se sentit prise du plus vif désir de faire une promenade sur 
l’eau. Pauline, instruite de cette fantaisie, s’y prêta volon- 
tiers et donna l’ordre à deux valets d’aller mettre en bon 
ordre une des embarcations du château, de border les avi- 
rons et de se tenir prêts à jouer le rôle des rameurs. Une 
demi-heure suffit pour exécuter ces ordres ; — la jeune 
femme et la jeune fille franchirent la grille, traversèrent la 
route qui les séparait de la berge et prirent place dans une 
élégante chaloupe, blanche jusqu’à la ligne de flottaison, et 



Digitized by GoogI 



284 



LA MAISON MAUDITE 



rouge au-dessous. L’arrière portaitjen lettres d’or, ce nom 
charmant : l'Espérance. La marquise et sa belle-sœur s’ins- 
tallèrent sur de moelleux coussins, disposés sous un ten- 
delet d’étoffe vénitienne, largement rayée de rouge et de 
blanc. Au moment où la chaloupe, obéissant aux avirons 
des rameurs, se séparait du rivage, un bateau plat, peint 
en noir, stationnait au milieu de la rivière" juste en face du 
château. Ce bateau était monté par trois hommes gros- 
sièrement vêtus. L’un de ces hommes, étendu tout de son 
long, le menton appuyé sur le bordage et la tête couverte 
d’un vieux chapeau de paille, ne laissait voir que ses yeux, 
car une longue barbe, d’une nuance indécise, cachait en- 
tièrement la partie inférieure de son visage. Ses deux com- 
pagnons jetaient tour à tour l'épervier, et, absorbés en 
apparence dans cette occupation importante, ils semblaient 
n’accorder aucune attention à ce qui se passait autour 
d’eux. 

— Je vous en prie, chère sœur — dit Mathilde — ap- 
prochons-nous de ces pêcheurs... — Rien ne doit être plus 
curieux que de les voir laisser tomber dans la rivière 
leurs filets vides, et un instant après les retirer pleins de 
poissons. 

— Tout ce que vous voulez, chère enfant, je le veux... 
— vous le savez bien ! — répondit la marquise en sou- 
riant. 

— Vous êtes si bonne pour moi ! — murmura la jeune 
fille avec effusion. 

— Est-ce donc être bon que de vous aimer? — je ne le 
crois guère, petite sœur, la bonté serait trop facile ! 

Les rameurs avaient entendu les premières répliques du 
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dialogue précédent ; — ils dirigèrent la chaloupe vers le 
bateau plat, et firent halte lorsqu’une distance très-courte 
sépara seule les deux embarcations. Les deux hommes qui 
maniaient l’épervier ôtèrent leurs bonnets de laine et sa- 
luèrent avec une rustique politesse. Le personnage au cha- 
peau de paille et à la longue barbe ne fit pas un mouve- 
ment. — Ou aurait pu le croire endormi, sans ses yeux 
largement ouverts et brillants comme ceux d’un ba- 
silic. 

— Eh ! bien, mes amis — demanda Pauline — êtes- 
vous contents de votre pêche? 

— Comme ci, comme ça... — répondit l’un des pê- 
cheurs, ce n’est pas que le poisson manque, mais il se mé- 
fie... — rapport à ce que l’eau est trop claire, voyez-vous ! 

— enfin, dans ce moment ici, on a beau travailler du 
matin jusqu’au soir, on a bien de la peine à gagner sa 
pauvre vie, madame la marquise... — ah ! dam ! oui. 

— Vous me connaissez ! — fit Pauline avec un peu d'é- 
tonnement. - . 

— C’est sûr et certain que je vous connais ! vous êtes la 
bonne dame du château, vous êtes la providence du pays, 
comme on vous appelle chez les pauvres gens... — Tels 
que vous nous voyez, madame la marquise, nous sommes 
de Port-Marly, mon frère et moi, et à Port-Marly chacun 
vous aime et vous vénère. 

— Avez- vous une nombreuse famille? reprit la jeune 
femme. 

— Ah ! grâce à Dieu, non ! — nous ne sommes pas ma- 
riés... — c’est déjà bien assez difficile de se nourrir sot- 
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même... — comment donc que nous nourririons des en- 
fants !... 

— Apportez au château votre pêche d’aujourd’hui, et 
dites de ma part au cuisinier de vous la payer le double de 
sa valeur. 

— Nous n’y manquerons pas, madame la marquise, et 
grand merci de votre générosité. 

Mathilde trouva quelque plaisir pendant un instant à 
voir les goujons argentés et les perches aux nageoires épi- 
neuses tomber des mailles du filet et se débattre au fond du 
bateau, puis elle se prit à plaindre ces pauvres poissons 
dont le seul avenir désormais était la poêle à frire, et elle 
témoigna le désir de continuer la promenade. Les rameurs 
appuyèrent aussitôt sur les avirons, et la chaloupe glissa 
rapidement sur les eaux calmes dans la direction de Saint- 
Germain. Lorsqu’elle se trouva hors de portée de la voix, 
l’homme à longue barbe changea d’attitude et il dit à 
l’un de ses compagnons : 

— Mes compliments, compère Liseron ! — tu as joué 
ton rôle à merveille !... — aucun paysan de ces contrées 
n’aurait parlé plus naïvement! — je t’admirais, parole 
d’honneur ! 

— Vous me flattez beaucoup, capitaine ! — répondit le 
lieutenant avec une aimable modestie — je suis loin de mé- 
riter vos éloges, et cependant il est bien certain que dans 
mon jeune âge j’avais eqvie de me faire comédien. 

— Tu aurais dû suivre cette vocation !.. — s’écria Las- 
cars en riant, le Théâtre-Français se serait empressé de 
mettre à profit tes mérites ! 
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Après un silence d’une ou deux minutes, Liseron re- 
prit : 

— Sans doute, capitaine, la demoiselle habillée de rose 
qui se trouvait avec madame d’Hérouville est la sœur de 
monsieur le marquis. 

— Oui, camarade... — sa propre sœur. 

— Elle est terriblement jolie , savez-vous, cette jeu- 
nesse. 

— Ah! tu trouves? 

— Je n’ai jamais rien vu de si beau ! — est-ce que vous 
n’êtes pas de mon avis?... 

— Je suis homme de trop bon goût pour ne point trou- 
ver charmante mademoiselle d’Hérouville, mais mon en- 
thousiasme a des bornes. 

— Alors, ce n’est pas comme le mien... — je reste 
encore tout ébloui... — il me semble que je viens de re- 
garder le soleil 1 — j’imagine que cette demoiselle est très- 
riche. 

— Princièrement riche... — camarade. 

• 

— Cornes du diable !... — le seigneur qui l’épousera ne 
fera point un vilain rêve, si chacun était le maître d’arran- 
ger sa destinée à sa guise, je n’en demanderais pas d’autre 
que celle-là, pour me trouver parfaitement heureux. 

Ces paroles de Liseron produisirent sur Lascars un effet 
très-grand et très-imprévu, car, après les avoir entendues, 
il s’absorba dans une méditation si profonde que le lieute- 
nant fut obligé de répéter à plusieurs reprises celte ques- 
tion : 

— Capitaine, y a-t-il <Jes ordres nouveaux ? 
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Enfin le baron tressaillit, comme un homme qu’on éveille 
brusquement, et il répondit : 

— Retournons au Moulin-Noir. 

Les deux Pirates de la Seine cessèrent aussitôt de jeter 
l’épervier, et, appuyant sur les avirons avec un ensemble 
parfait, ils dirigèrent le bateau plat vers le repaire des ban- 
dits. Lascars passa la soirée entière enfermé dans sa 
chambre. — Il échafaudait laborieusement un grand pro- 
jet, il examinait ce projet sous toutes ses faces et il en étu- 
diait les diverses chances, heureuses ou défavorables. Au 
bout de quelques heures d’un travail acharné, pareil à celui 
d’un écrivain qui s’efforce d’équilibrer de façon logique les 
situations et les incidents d’un scénario de drame, le baron 
parut avoir atteint le but qu’il se proposait. 

— Après tout, — murmura-t-il presque à voix haute — 
la fortune aime les audacieux ! — jusqu’à ce jour, tout m’a 
réussi. — Pourquoi mon étoile se voilerait-elle?... — la 
partie est dangereuse sans doute, mais l’enjeu mérite qu’on 
risque beaucoup !... — j’ai confiance, et, dès demain, je 
tenterai cette aventure qui sera la dernière... — comment 
diable se fait-il que jamais, jusqu’à ce jour, une idée si 
grandiose ne se soit présentée à mon esprit?... — parole 
d’honneur, je n’y comprends rien !... 

Le lendemain, vers les deux heures, Tancrède, Pauline 
et Mathilde sortirent en voiture pour aller faire une pro- 
menade dans la forêt de Saint-Germain. Le carrosse qui 
les emportait venait à peine de franchir quelques centaines 
de pas au grand trot de ses vigoureux chevaux normands, 
lorsqu’un colporteur ayant sa balle sur les épaules se pré- 
senta au château et sollicita une entrevue avec la première 
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femme de chambre de madame la marquise. Gertrude ne 
fit aucune difficulté d’accorder cette entrevue. Elle condui- 
sit dans sa propre chambre le colporteur, qui n’avait point 
mauvaise mine, et son entretien avec lui dura plus d’une 
heure. 
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— Qu’est-ce que ce porte-balle avait donc à vous dire 
de si intéressant?... demanda en riant un des valets de 
chambre à la camériste, lorsque cette dernière fit son ap- 
parition à l'office, après avoir congédié le colporteur. 

— Il venait solliciter ma protection auprès de madame 
la marquise... répondit Gertrude d’un air plein de morgue 
et d’importance. 

— - Et sans doute — reprit le valet de chambre — vous 
avez daigné la lui accorder ? 

— De quoi vous mêlez-vous, mon cher? répliqua fort 
impertinemment la chambrière — j’ai accordé, ou j’ai 
refusé, selon mon bon plaisir... — Ceci ne regarde que 
moi. 

— C’est trop juste!... — recevez mes excuses, sou- 
brette illustrissime , et pardonnez-moi mon indiscré- 
• tion. 

Nos lecteurs ont deviné déjà que le prétendu porte-balle 
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n’était autre que Roland de Lascars, en quête de rensei- 
gnements utiles. Ajoutons qu’après son départ, Gertrude 
avait mis en lieu sûr une bourse de longueur respectable, 
qui semblait agréablement garnie de pièces d’or. Gertrude, 
convaincue qu’elle parlait à un amoureux déguisé — (sans 
doute l’iDconnu du bal de l’Opéra) — n’avait fait aucune 
difficulté de répondre à toutes les questions du faux col- 
porteur, et Lascars, en quittant le château, se trouvait par- 
faitement au fait des moindres habitudes et du genre de 
vie quotidien du marquis et de la marquise à Port-Marly. 
Il était même instruit du prochain mariage de mademoi- 
selle d’Hérouville et du comte Hector de Rieux, mariage 
retardé seulement par la maladie de monsieur de Reilly, 
l’oncle d’Hector. Enfin, le chef des pirates n’ignorait rien 
de tout ce qu’il avait intérêt à savoir. Le reste de la se- 
maine s’écoula dans un calme profond pour tous les hôtes 
du château, et non-seulement dans le calme, mais dans la 
joie, car une lettre du comte de Rieux apporta l’heureuse 
nouvelle qu’un mieux subit et inattendu, déjouant toutes 
les prévisions des médecins, se manifestait dans l’état de 
son oncle, ce qui donnait au jeune homme l’espoir bien 
fondé de se retrouver prochainement auprès de Mathilde. 
Le dimanche soir, une estafette du ministère de la guerre 
fit à cheval une entrée bruyante dans la cour d’honneur. 
Ce courrier de cabinet apportait une dépêche au marquis 
d’Hérouville. Le ministre mandait Tancrède à Paris pour 
une affaire urgente, et lui assignait un rendez-vous dans la 
matinée du lendemain. La position officielle de notre héros 
faisait de lui le subordonné du ministre... 11 s’empressa 
donc de répondre, quoique fort à contre cœur, qu’il serait. 
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à l’heure dite, aux ordres de Son Excellence, et en effet, le 
lundi, A huit heures du matin, il monta en carrosse et par- 
tit pour Paris, en annonçant à Pauline que selon toute pro- 
babilité son absence durerait trois jours. A peine le bruit 
des roues avait-il cessé de se faire entendre sur les pavés 
de la route, que la marquise se souvint, avec une netteté 
funeste, des événements accomplis quelques mois aupara- 
vant, lorsqu’elle s’était trouvée seule pendant une journée 
et pendant une nuit dans ce même château, et une terreur 
profonde et involontaire s’empara de son esprit. Mais elle 
se représenta énergiquement à elle-même que cette ter- 
reur était insensée, puisque les plaines immenses de l’Océan 
la séparaient du baron de Lascars, le seul homme au monde 
qui fut son ennemi. A force de raisonnements, elle vint à 
bout de se persuader qu’aucun danger ne la menaçait ; peu 
à peu le calme rentra dans son esprit, surtout grâce à la 
présence et à la gaîté de Mathilde, et elle réussit à surmonter 
ses inquiétudes, sinon à les chasser complètement. Dans 
l’après-midi de ce jour, elle suivait d’un pas lent l’une des 
longues allées droites, bordées d’ormes, de tilleuls et de 
maronniers, qui .montaient par une pente presque insen- 
sible jusqu’au sommet des coteaux voisins. Les deux en- 
fants et mademoiselle d’Hérouville jouaient tout près de là 
sur les gazons déjà verts comme l’émeraude. Ils poursui- 
vaient les papillons naissants et cueillaient à qui mieux 
mieux les primevères et les marguerites à peine écloses. 
Pauline les regardait avec ravissement, et ses lèvres un 
peu pâlies ébauchaient un sourire mélancolique et doux. 
Un bruit de pas se Ot entendre sur le sable de l’allée. — 
La jeune femme tourna la tête et vit Gertrude qui se diri- 
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geait rapidement de son côté avec une physionomie tout à 
la fois affairée et mystérieuse. 

— Qu'y a-t-il, Gertrude? — demanda madame d’Hérou- 
ville — pourquoi venez-vous me chercher ici ? 

La camériste promena d’abord ses regards autour d’elle, 
comme si elle avait eu la crainte la plus vive et la mieux 
fondée que ses paroles ne fussent entendues par d’autres 
oreilles que celles de sa maîtresse, et, après quelques se- 
condes de ce manège, elle finit par répondre, d’une voix 
très-basse et d’un ton tout particulier : 

— Une visite pour madame la marquise. 

— Une visite !... — répéta Pauline étonnée. 

— Oui, madame la marquise. 

— Depuis quand, mademoiselle, entre-t-il dans vos fonc- 
tions d’annoncer les visiteurs ? 

— Madame la marquise, Laurent est sorti, et c’est à 
moi que le valet de pied Champagne a conduit ce gentil- 
homme. 

— Vous savez bien que je ne reçois pas !... 

— C’est ce que j’ai dit à ce gentilhomme... j’ai même 
ajouté que madame la marquise était sortie, mais par mal- 
heur, en arrivant, ce gentilhomme avait aperçu de loin 
madame la marquise dans le parc, et comme il insistait 
beaucoup pour avoir l’honneur de lui présenter ses res- 
pects, j’ai cru bien faire en l’introduisant au salon et en ve- 
nant avertir madame la marquise. 

— Vous avez eu tort, mademoiselle... — je vous répète 
que je ne reçois pas... — allez, et tâchez à l’avenir de res- 
pecter mieux la consigne de ma maison, sinon je me ver- 
rais contrainte de me priver de votre service. 
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Gertrude, en écoutant cette réprimande, avait les yeux 
baissés. — Une lueur fauve jaillit.de ses paupières. — Elle 
pinça ses lèvres, mais elle ne répondit pas un mot et ne fit 
pas un mouvement. 

— Eh ! bien, mademoiselle, reprit Pauline très-surprise 
de cette immobilité — qu’attendez-vous ? 

— J’attends que madame la marquise veuille bien m’ex- 
pliquer de façon positive ce que je dois faire... — murmura 
la camériste. 

— Ne vous l’ai-je pas dit deux fois déjà ? En l’absence 
de monsieur d’Hérouville je ne reçois personne. — Congé- 
diez le visiteur. 

Gertrude leva la tête et regarda sa maîtresse bien en 
face. 

— C’est que, madame la marquise — répliqua-t-elle en- 
suite en soulignant pour ainsi dire chacune de ses paroles, 
je crois bien que ce gentilhomme ne voudra pas s’en 
aller. 

— Il ne voudra pas, dites- vous!... s’écria Pauline stu- 
péfaite. 

— J’en ai peur, madame la marquise. 

— Vous êtes folle, mademoiselle!... un homme bien 
élevé, quel qu’il soit, s’empressera d’obéir à la volonté d’une 
femme, dès qu’il la connaîtra... — Ce visiteur est donc un 
manant !... 

— Bien loin de là !... c’est tout ce qu’il y a de mieux... 
de plus poli... de plus distingué... — Seulement il parait 
avoir des choses de très-haute importance et très-pressées à 
communiquer à madame la marquise. 

— Des choses d’importance à me communiquer !... 
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— Il me l’a du moins donné à entendre, ajoutant que 
c’était pour cela, et dans l’intérêt seul de madame la mar- 
quise qu’il insistait si fort. 

— Get homme avait-il l’habitude, à Paris, de venir à 
l’hôtel ? 

— Je l’ai vu tout à l’heure pour la première fois. 

— Son nom? vous avez pensé du moins, je suppose, à 
lui demander son nom ? 

— Certainement, — madame la marquise. 

— Eh bien ? 

— 11 a répondu qu’il n’avait pas l’honneur d’être connu 
de madame la marquise. 

— Et vous vous êtes persuadée que je recevrais un in- 
connu !... interrompit Pauline, vous êtes donc en démence, 
mademoiselle ? 

Gertrude, sans se troubler, continua : 

— Mais il a ajouté qu’il se recommandait d’un de ses 
plus intimes amis, que madame la marquise connaît par- 
faitement, dit-il. 

— Comment s’appelle cet ami ? 

— Monsieur le vicomte de Cavaroc. 

Si Gertrude avait compté produire un grand effet en pro- 
nonçant ces derniers mots, son espoir ne fut point déçu. 
Madame d’Hérouville chancela, comme une femme frappée 
en plein cœur, et ses joues devinrent aussi blanches que 
celles d’une statue d’albâtre. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! — s’écria la camériste avec 
un émoi menteur et un hypocrite empressement — madame 
la marquise pâlit ! madame la marquise se soutient à peine ! 
madame la marquise va se trouver mal ! — Je la conjure 
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de vouloir bien s’appuyer sur moi... je la supplie de res- 
pirer ce flacon de sels. 

En même temps, Gertrude tirait de sa poche un flacon • 
et l’approchait des narines de sa maîtresse. Instinctivement 
Pauline devina qu’elle se trouvait en présence d’une créa- 
ture dangereuse et venimeuse comme un reptile. Elle fit un 
violent effort pour se soustraire au contact de cette vipère 
à forme humaine, et cet effort lui rendit ses sens, bien 
mieux que n’auraient pu le faire les sels ou les vinaigres 
les plus énergiques. Elle sentit la nécessité de dominer son 
trouble en face d’une servante qui ne manquerait pas de le 
commenter avec une complaisance malfaisante ; au risque 
d’en mourir; elle fit refluer vers ses tempes tout le 
sang qui gonflait son cœur et elle dit d’une voix presque 
ferme : 

— Ce n’est rien... — c’est déjà fini... — vous savez 
que je suis sujette à ces crises et qu’elles ne durent qu’un 
instant. 

— Ainsi — demanda vivement Gertrude — madame la 
marquise se trouve mieux ? 

— Je me trouve même tout à fait bien. 

— Mais ce malaise ne va-t-il pas revenir ? 

— Je n’ai point lieu de le craindre. 

— Si madame la marquise voulait me le permettre, 
je la conduirais jusqu’au banc que je vois sous ces gros 
tilleuls 

— C’est inutile... — je me sens forte et n’ai point be- 
soin d’aide. 

— Je supplie madame la marquise de croire que je suis 
bien désespérée d’avoir été la cause involontaire... 

17 . 
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— De quoi donc, mademoiselle? interrompit Pau- 
line. 

— Mais... de cette crise inattendue. 

— Rassurez-vous, mademoiselle, vous n’y êtes absolu- 
ment pour rien. 

— Madame la marquise me comble de joie, en me don- 
nant cette assurance !... — je retourne en toute hâte au 
château... — je vais dire â ce visiteur importun, à cet ami 
de monsieur le vicomte de Cavaroc, que madame la mar- 
quise est très-souffrante, qu’elle refuse décidément de le 
recevoir, et, ma foi, que ça lui plaise ou que ça le fâche, il 
faudra bien qu’il décampe !... 

Déjà Gertrude pirouettait sur ses talons. Pauline l’arrêta 
et lui dit d’une voix sévère : 

• — Modérez votre zèle, mademoiselle... je verrai cet in- 
connu... Allez donc, et prévenez-le que dans quelques mi- 
nutes je serai prête à l’entendre. 
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— Puisque madame la marquise a changé d’avis, je 
m’empresse d’obéir à ses nouveaux ordres... murmura la 
femme de chambre avec une expression de profond respect 
qui frisait de très-près l’impertinence. 

Ensuite elle reprit d’un pas vif le chemin du château, en 
ajoutant entre ses dents : 

— J’étais bien sûre que ça finirait comme ça ! — je 
l’aurais parié d’avance !... Décidément monsieur le vicomte 
de Cavaroc exerce sur madame la marquise une influence 
toute particulière... 11 n’est pas difficile de deviner comment 
et pourquoi... mais ça regarde monsieur le marquis... 

En présence de Gertrude, Pauline avait fait parade d’une 
vaillance et d’une énergie qui lui manquaient en réalité. — 
Aussitôt qu’elle se retrouva seule ses forces la trahirent et, 
pour ne pas tomber, elle fut obligée de s’asseoir sur le 
banc de pierre dont nous avons entendu la soubrette lui 
parler un instant auparavant. Mathilde s’aperçut alors de 
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la défaillance presque complète de sa belle-sœur. Elle 
courut à elle, s’assit à ses côtés, lui prit les mains et 
lui demanda, avec le plus affectueux et le plus tendre 
intérêt : 

— Chère Pauline, qu’avez-vous donc ? est-ce que vous 
êtes souffrante ? — est-ce que votre femme de chambre 
vient de vous apporter quelque fâcheuse nouvelle ? 

Madame d’Hérouville força ses lèvres à sourire et répondit 
du ton le plus naturel qu’en effet elle éprouvait un peu de 
malaise, mais qu’il ne fallait s’en inquiéter en aucune façon, 
et qu’un mieux sensible se manifestait déjà. 

— Cependant — ajouta-t-elle — je vais par prudence 
retourner au château et m’y reposer pendant une heure. 

— Voulez- vous que je vous accompagne ?.. 

— Non, je ne le veux pas chère Mathilde, et je vous 
prie de rester ici avec les enfants... je ne tarderai guère à 
venir vous rejoindre, je vous en donne l’assurance. 

— < Soit 1 — j’agirai selon vos désirs ; — mais vous me 
promettez, n’est-ce pas, que si vous vous trouviez plus 
malade, vous m’enverriez chercher à l’instant ?.. 

— Je m’y engage formellement... 

Mathilde, rassurée par cette promesse, embrassa sa belle- 
sœur et rejoignit les enfants. — Pauline fit appel pour la 
seconde fois à tout son courage, et se dirigea d’un pas lent 
et incertain vers le château. Aussitôt arrivée elle monta 
dans son appartement, baigna son visage d’eau glacée, mit 
du rouge sur ses joues pour cacher sa pâleur livide, et, 
tout en effaçant ces traces trop visibles de la terreur et des 
angoisses qui la dominaient, elle se disait à elle-même : 

— Est-ce que je fais un mauvais rêve ?... est-ce que les 
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tortures que je croyais finies vont recommencer ?... quel 
peut-être cet homme qui se sert du nom de Gavaroc comme 
un talisman fatal pour ouvrir ou plutôt pour forcer ma 
porte ? — n’ai-je donc pas encore assez chèrement payé le 
repos ? — le misérable Lascars a-t-il donné, a-t-il vendu 
mon secret à quelqu’un de ses compagnons d’infamie ? — 
mon Dieu, puisque je suis épouse et mère, et puisque • 
l’amour de mon mari et de mes enfants me condamne à 
rester vivante, prenez pitié de moi !... épargnez-moi, mon 
Dieu ! 

Après ce court, mais terrible monologue, madame 
d’Hérouville traversa l’enfilade de pièces qui la séparaient 
du salon. Dans l’antichambre elletrouva Gertrude. 

— J’ai prévenu ce gentilhomme que madame la mar- 
quise, quoique fort souffrante aujourd’hui, consentait à le 
recevoir... — murmura la soubrette en faisant la révérence 
il a paru bien reconnaissant... 

En même temps elle ouvrait la porte et Pauline fran- 
chissait le seuil du salon... Une sorte de nuage s’étendait 
sur les yeux de la jeune femme, aussi pendant la première 
seconde, elle ne put qu’entrevoir d’une façon vague un 
gentilhomme richement vêtu qui s’avançait vers elle avec 
empressement, et qui la saluait jusqu’à terre. Le visiteur 
resta dans cette posture à demi-courbée plus longtemps 
que ne le demandait un simple salut, et, avant de se re- 
dresser il dit très-vite et d’un ton très-bas : 

— Observez-vous, je vous le conseille, madame la mar- 
quise, et si vous éprouvez quelque surprise, n’en témoignez 
rien, du moins en paroles, car je crois pou voir vous donner 
la certitude que des oreilles indiscrètes écoutent à la porte. 
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En disant ce qui précède, le gentilhomme se relevait, et 
Pauline restait muette, pétrifiée, anéantie, car le nuage 
venait de se dissiper, et après avoir reconnu la voix de son 
interlocuteur, elle reconnaissait son visage... Lascars — 
Lascars lui-même ! qu’elle avait tout lieu de croire à 
l’autre bout du monde, se tenait debout en face d’elle ! Le 
mépris et l’indignation ranimèrent la jeune femme, comme 
aurait pu le faire la commotion électrique d’une pile de 
Volta. 

— Vous ! balbutia-t-elle d’une voix à peine distincte, 
avec un geste d’horreur et de dégoût vous ! ici !... 

— Moi-même ! répondit le baron en saluant de nouveau 
eh ! mon Dieu, madame la marquise, je ne me fais aucune 
illusion !.. je sais à merveille que je ne suis point le bien- 
venu dans votre logis, aussi je réclame un peu d’indulgence 
pour mon audace... — que voulez -vous, l’homme est 
égoïste ! — la devise dugenre humain, dans ce bas-monde, 
est celle-ci : chacun pour soi ! — Or, en ce moment, mes 
plus chers intérêts sont en jeu, et mon avenir entier dé- 
pendra de l’entretien que nous allons avoir ensemble... 

— Ainsi donc — reprit Pauline — une fois de plus vous 
avez abusé de ma confiance ! une fois de plus, après 
m’avoir indignement dépouillée, vous vous êtes fait un jeu 
de vos promesses et de vos serments !.. 

— Que voulez-vous.?., l’homme n’est pas parfait ! — en 
promettant, je comptais tenir... — j’étais de bonne foi, je 
1’affirme... les choses n’ont pas tourné comme je le croyais 
et comme je devais l’espérer... 

— Vous alliez partir, disiez- vous, pour une terre lointaine 
d’où vous ne reviendriez jamais ! 
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— Je me suis mis en route... 

— Allons donc ! 

— Oui, foi de gentilhomme, je me suis mis en route... 
je vous le jure sur l’honneur !... 

— Votre honneur ! interrompit Pauline avec dégoût 
vous parlez de votre honneur ! 

— Pourquoi non? — chacun a le sien... il ne s’agit 
que de s’entendre sur le sens d’un mot assez mal défini, ce 

me semble, et qu’on est libre d’intepréter à sa guise 

Bref, je suis allé jusqu’au Havre, preuve irrécusable que je 
suis parti... 

— Qui vous empêchait de continuer?... 

— Les circonstances ! — mes futurs compagnons de 
route se sont vilainement conduits avec moi ? — Après 
avoir touché de fortes avances il m’ont abandonné, juste la 
veille du jour où nous devions prendre la mer... ce sont 
des coquins sans conscience, dont je signale la conduite à 
votre indignation légitime... 

— Je ne vous crois pas !... vous mentez !... 

— Madame la marquise le mot est dur ; je ne méritais 
point de l’entendre... 

— Eh ! si véritablement vous aviez eu l’intention de 
vous expatrier, rien ne vous empêchait de le faire... 

— Rien ne m’en empêchait ! — grand Dieu, que dites- 
vous ! pouvais-je m’embarquer sans compagnons?.. 

— Ne pouviez-vous en chercher d’autres.. 

— Impossible !... 

— Pourquoi?... 

— D’abord, les aventuriers hardis, tels qu’il me les 
fallait pour mon expédition hasardeuse, ne sont point gens 
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faciles à trouver... — ensuite les. avances faites à mes 
premiers drôles avaient singulièrement allégé ma bourse... 

— En un mot l’argent me manquait... 

— Venez-vous ici pour m’extorquer de nouvelles 
sommes ? — demanda Pauline en ce cas, tuez-moi et faites 
de l’or avec mon sang, car, vivante, je ne puis ajouter ni 
une pièce d’or, ni un écus, à ce que vous avez reçu déjà... 

— De grâce, rassurez-vous, marquise ! qui songe à vous 

parler d’argent ?.. Dans tous les cas, ce n’est pas moi 

— Alors, que cherchez-vous dans cette mfaison ? 

— quelle impudente audace vous en a fait franchir le 
seuil?... 

— Ne vous l’ai-je pas dit, tout à l’heure ? — mes plus 
chers intérêts d’avenir dépendent de l’entretien qui com- 
mence. 

— C’est vrai,.. — balbutia Pauline — vous avez parlé 
de vos intérêts... Alors, je suis perdue 1 — n’ai-je pas été 
toute ma vie sacrifiée à votre égoïsme ! — vous revenez 
aujourd’hui trouver votre victime, c’est pour lui porter 

le dernier coup! — allons frappez, monsieur!... — 

j’attends... . 

Lascars fit un mouvement d’impatience. 

— Foi de gentilhomme — dit-il ensuite, il est pénible 
d’être si mal jugé ! bien loin de songer à vous perdre, je 

vous apporte la certitude du salut — si jétais mort, 

n’est-il pas vrai, vous n’auriez plus rien à craindre de 
moi?.. 

— Allez-vous me faire la proposition de mourir pour 
me rassurer ? — - demanda Pauline avec une méprisante 
ironie. 
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— Non, certes, — répliqua Lascars — mais je puis 
vous offrir une garantie de repos non moins complète, 
non moins sérieuse, que celle que vous donnerait ma 
mort... 

— Une garantie de repos !... répondit la jeune femme 
espérez -vous que je vous croie ? 

— Vous ne me croyez pas encore, je le sais, mais tout 
à l’heure, bon gré, malgré, il faudra bien que vous soyez 
convaincue, car l’évidence deviendra pour vous lumineuse 
autant que les rayons du soleil... 

Pauline ne répondit rien, mais elle fit un geste qui 
signifiait clairement : 

— Parlez ! 

— Madame la marquise — poursuivit Roland — vous 
savez qui je suis ?.. 

— Si je le sais ! — balbutia Pauline en levant les yeux 
vers le ciel — il le demande ! — Je ne le sais que trop ! 
vous êtes le plus vil, le plus criminel, le plus infâme de 
tous les hommes!.. 

— Oh! n’équivoquons pas, s’il vous plaît! interrompit 
le misérable d’un ton presque gaie — c’est au baron de 
Lascars, je le suppose, que s’appliquent ces épithètes un 
peu vives, et le baron de Lascars n’est point en cause ici, 
puisqu’il est mort à Aix-la-Chapelle, vous le savez aussi 
bien que moi !... paix à son âme, et n’en parlons plus !... 
— il s’agit présentement de moi, c’est-à-dire du vicomte 
de Cavaroc, gentilhomme irréprochable, dont la noblesse 
ne le cède en rien à celle du roi de France lui-même, et 
dont le passé sans tache défie les investigations les plus 
clairvoyantes... Or, je suis le vicomte de Cavaroc... tout 
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le Paris aristocratique me connaît et m’accepte sous ce 
nom... je me trouve bien dans la peau de cet estimable 
seigneur, et, s’il vous plaît, j’y resterai... — donc, quand 
je dirai : Caoaroc , faites en sorte de ne pas entendre : 
Lascars !... 
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LA PROPOSITION DE CAVAROC. 



Roland garda le silence pendant une seconde. Pauline 
l’avait entendu sans le comprendre, et elle se demandait 
avec une angoisse indicible : 

— Où cet homme veut-il en venir ?... — Quelle infâmie 
nouvelle médite son esprit ténébreux ?... — Quel nouveau 
malheur va-t-il déchaîner sur moi, après tant de honte 
subie et tant de souffrances endurées ? 

Lascars, au lieu de continuer l’entretien sans inter- 
ruption, s’éloigna tout à coup de madame d’Hérouville 
et se dirigea sur la pointe du pied vers l’une des portes du 
salon. Là il s’arrêta, parut écouter attentivement, et revint 
auprès de Pauline avec les mêmes précautions. 

— Je ne me trompais pas, chère marquise, — reprit-il 
en mettant une sourdine à sa voix déjà très-basse, — il y a 
quelqu’un derrière cette porte... — on nous épie... — Or, 
il importe beaucoup, pour vous et pour moi-même, que 
personne ne puisse entendre ce que je vais vous dire, et ce 
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que vous aller me répondre ; — donc, n’oubliez pas ma 
recommandation de tout à l’heure... — Veillez avec soin 
sur vos émotions, et, comme l’esprit féminin est enclin 
généralement à la contradiction et à l’hergotage, si vous 
éprouvez le besoin impérieux de discuter avec moi, discutez 
du moins sans bruit. — Vous le voyez, je vous donne 
l’exemple. Vous ferez sagement de le suivre... Etes-vous 
disposée à la prudence ? 

Pauline ne répondit pas. 

— Je regarde votre mutisme comme un acquiescement, 
— poursuivit Lascars. — En conséquence, j’irai droit au 
but. — Je prendrai, comme on dit vulgairement, le taureau 
par les cornes!... — Ni circonlocutions ni périphrases! 
Voici le fait : — Je songe à me marier... 

Madame d’Hérouville fit un geste de stupeur. 

— Cela vous étonne ! — demanda Lascars en sou- 

riant. 

— De votre part, rien ne peut m’étonner... — répliqua 
Pauline. — Une telle résolution, cependant, est bien 
étrange, convenez-en.. 

— Pourquoi donc cela, s’il vous plaît? 

— Oubliez-vous... commença la marquise. 

— Que je suis marié... n’est-il pas vrai? — acheva 
Roland, et que ma première femme existe ?.. — Mais il me 
semble que, si ma mémoire est mauvaise à cet égard, la 
vôtre n’a point été sans reproches... — Qu’en dites- 
vous, chère marquise ? — Ne sommes-nous pas à deux de 
jeu !... 

— Je repousse avec indignation tout parallèle entre 
vous et moi !... — répliqua vivement Pauline ; il n’existe 
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aucune faute dans mon passé, pas même une imprudence, 
puisque je me croyais libre par votre mort, et que les 
preuves démon veuvage, preuves irrécusables en apparence, 
se trouvaient en mes mains.. 

— Oui, sans doute, — reprit Lascars, — mais mal- 
heureusement pour vous, erreur ne fait pas compte, et ma' 
situation est de tout point préférable à la vôtre, car en 
ma qualité de vicomte de Cavaroe, je suis un inattaquable 
célibataire... — rien ne m’empêche donc de marcher à 
l’autel avec toute assurance, et mon mariage sera pour 
votre avenir une garantie complète de tranquillité, puis- 
qu’après avoir donné mon nom, ou plutôt mon pseudo- 
nyme, à une femme, je ne pourrai laisser soupçonner notre 
secret à âme qui vive, sans me perdre en mêqje temps que 
vous. — Comprenez -vous cela, marquise?.. 

— Je comprends qu’un crime nouveau vous fermerait 
la bouche sur les crimes accomplis jadis... 

— Appelez-les choses comme vous voudrez... — je ne 
discuterai pas vos expressions, quelles qu’elles soient. Ce 
qu’il vous importe d’obtenir, c’est la garantie d’un silence 
éternel, d’une inviolable discrétion. Or, je le répète, mon 
mariage vous offre cette garantie aussi complète que vous 
la donnerait ma mort. 

— Je ne rachèterais ni mon repos, ni même ma vie au . 
prix d’une action honteuse dont il faudrait accepter la 
solidarité !... — répondit madame d’Hérouville. — Entre 
vous et moi, aucun lien n’existe! — je n’ai pas plus de 
comptes à vous demander qne je n’ai de comptes à vous 
rendre... — Agissez donc à votre guise, vous en êtes le 
maître... — Mais pourquoi, mais dans quel but, venez- 
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vous faire de moi la confidente de vos projets, quels qu’il 
soient?... — Voilà ce que je ne puis deviner... voilà ce que 
je ne saurais comprendre !... 

— Pourquoi je vous parle de mes projets, chère mar- 
quise ?... — reprit Lascars d’un ton dégagé ; — eh ! mon 
Dieu! pour la meilleure de toutes les raisons... — Ces 
projets ne peuvent réussir qu’à une condition, c’est que 
vous deviendrez mon alliée, ou tout au moins que vous ne 
vous tournerez point contre moi... 

Pauline fit un geste d’indignation, et ce ne fut pas sans 
effort qu’elle parvint à comprimer un cri de colère montant 
de sa gorge à ses lèvres. 

— Vous avez espéré cela ! — balbutia-t-elle d’une voix 
sourde. 

— Parfaitement. 

— Eh .bien! monsieur, vous vous êtes trompé... — 
Non, cent fois non, je ne serai pas avec vous... 

— Serez-vous contre moi? 

— Contre vous s’il le faut !... 

— Peut-être la neutralité me suflira-t-elle. 

— Neutralité, dans votre bouche, signifie complicité... 

— Moi votre complice !... — Jamais !... — Et d’ailleurs, 
à quoi bon d’inutiles paroles? — Quand bien même j’ac- 
cepterais lâchement le rôle honteux que vous me destinez, 
je ne pourrais vous servir en rien. 

— Ceci, chère marquise, estime immense erreur!... 

— Pour vous le prouver, il me suffira de prononcer le nom 
de la jeune fille à qui je me propose d’offrir le titre de 
vicomtesse de Cavaroc. 
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— Ce nom, je ne veux pas le savoir... — répliqua 
vivement Pauline. 

— Et moi, je tiens à vous l’apprendre. 

— A quoi bon?.. — Cette jeune fille m’est inconnue, 
sans doute... 

— Inconnue!... allons donc!... vous la quittezà peine! 
— C’est mademoiselle d’Hérouville, votre belle-sœur de 
fantaisie. 

Pauline, en entendant ces paroles, devint à tel point 
livide que le fard étendu sur ses joues pour cacher sa 
pâleur, prit l’étrange aspect de tâches sanglantes souillant 
une neige immaculée. 

Elle recula de deux ou trois pas, sans même en avoir 
conscience, et ses lèvres balbutièrent : 

— Mathilde!.. c’est Mathilde!.. 

— Mademoiselle d’Hérouville est jeune et jplie, reprit 
Roland avec un impudent aplomb, — elle a delà naissance, 
et de plus elle doit apporter à son futur époux je ne sais 
combien de millions en dot, ce qui ne gâte rien. — Bref, 
c’est un parti tout à fait sortable, n’est -ce pas votre avis 
comme le mien?... 

Le visage de Pauline se décomposa de plus en plus, et 
prit une effrayante expression ; — en même temps un 
éclat de rire nerveux, saccadé, semblable au rire convulsif 
de la folie, vint aux lèvres de la jeune femme et secoua 
tout son corps. 

— Il paraît, ma chère marquise, que vous trouvez la 
chose plaisante ! — dit Lascars d’un ton sardonique. 

Le rire dont nous venons de parler s’éteignit aussitôt 
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sur la bouche pâle de Pauline qui murmura dédaigneuse- 
ment : 

— Décidément je commence à croire que javais tort de 
vous craindre... — Vous n’êtes plus dangereux, car vous 
êtes insensé !... 

— Tout homme a sa folie, je le sais, — répliqua le 
baron, — seulement les rêves de la mienne se réaliseront, 
je le jure!.. 

La marquise haussa les épaules. 

— Votre raison étant égarée, — reprit-elle ensuite, — 
vous m’inspirez désormais plus de pitié que d’effroi, et je 
veux bien, pour en finir vite, discuter avec tous comme si 
vous aviez la libre jouissance de vos facultés mentales. — 
Dites-moi donc comment il se fait que vous puissiez ad- 
mettre un instant la possibilité d’un mariage entre vous et 
la sœur du marquis Tancrède d’Hérou ville? 

— Et! mordieu !... je ne vois pas trop de quel côté 
serait la mésalliance, — répondit Roland ; la lignée d’où 
je sors est dix fois séculaire. — Les Cavaroc sont d’aussi 
bonne noblesse que tous les ducs et pairs du royaume... 
— Leur nom brille aux plus belles pages de l’histoire de 
France, et leur blason glorieux peut s’accoler fièrement à 
celui des Hérouville. 

Après avoir dit ce qui précède avec un calme parfait, et 
avec l’apparence de la bonne foi la plus complète, Lascars 
continua : 

— Je sais, il est vrai, qu’entre les fortunes la différence 
est grande, puisque je possède un médiocre patrimoine, et 
que Mathilde sera millionnaire, — mais ceci n’a point 
d’importance à mes yeux... — Nous vivons dans un siècle 
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où, grâce au ciel, les écus sont comptés pour peu de chose 
lorsqu’il s’agit d’alliance entre gens de bonne maison. 

— Malheureux!... — interrompit Pauline, osez-vous 
bien parler comme si vous étiez réellement le vicomte de 
Cavaroc !... 

— Ma chère enfant, répliqua Roland, tâchez donc de 
vous souvenir que si le baron de Lascars existe encore, 
vous êtes sa femme, et que par conséquent, votre second 
mariage est nul et votre second fils est batard !... — Par 
égard pour monsieur d’Hérouville, acceptez donc de bonne 
grâce le Cavaroc libérateur qui vous fait veuve et qui vous 
laisse votre couronne de marquise !... — Que diable !... — 
ne croirait-on pas qu’on vous demande là un bien grand 

effort !,.. 

I 

Pauline baissa la tête sans répondre. Lascars poursuivit : 

— Depuis ma plus tendre jeunesse, les situations ori- 
ginales ont eu pour moi beaucoup de charmes. — J’en 
trouve une, ici, fort curieuse. Il me semble piquant d’être 
| votre beau-frère, et je le serai, soyez-en sûre... 

— Vous ignorez, — murmura lp jeune femme, — que 
la main de Mathilde est promise... — Monsieur d’Hérouville 
a donné sa parole au comte de Rieux... 

— Il la lui reprendra, voilà tout !... — J’étais instruit 
de ce beau projet, et vous voyez que je m’en préoccupe 
médiocrement. ' 

— Le marquis n’a qu’une parole, — ce qu’il a promis, il 
i le lient... 

— Les promesses n’engagent que lorsqu’elle s’adressent 
à des vivants ; — or, pour peu que la nécessité m’y pousse, 
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je tuerai le mieux du monde mon rival importun... — De 
ce côté, par conséquent, nul obstacle... 

— Un assassinat !! — balbutia Pauline avec épouvante. 

— Allons donc! — pour qui me prenez-vous?.. — Il 
s’agit d’un duel, marquise !... — Seulement, je suis d’une 
jolie force, et je tiens à coup sûr, au bout de mon épée, la 
viede l’imprudent qui me gêne. 

— Mathilde aime monsieur de Rieux... 

— Je n’en crois pas un mot. — A l’âge de mademoiselle 
d’Hérouville, toute jeune fille jette son cœur à la tête du 
premier gentilhomme qui lui fait la cour. — Mathilde 
se persuade aujourd’hui qu’elle est éprise du comte, — 
demain, elle ne s’en souviendra guère, mon tour arrivera, 
et, s’il n’arrive qu’un peu plus tard, que m’importe ? — 
Les plus vivaces amours, m’a-t-on dit, et je le crois, sont 
justement celles qui naissent après le mariage ! — Je ne 
suis, d’ailleurs, vous le savez, ni sentimental ni roma- 
nesque. — Je vois dans l’union projetée une excellente 
affaire et non point une églogue... 

Un silence de quelques secondes suivit ces derniers 
mots. Ce silence fut rompu par Pauline. 

— Enfin, monsieur, — demanda-t-elle, qu’attendez- 
vous de moi?... 

Lascars sourit. 

— Cette question, — répondit-il, — me prouve que 
vous devenez raisonnable. — J’étais certain d’avance de ce 
résultat, et je vous en félicite sincèrement. — Çe que 
j’attends de vous est bien simple. — Je vous ai été présenté 
à Paris par madame la marquise de Langeac, ce qui m’au- 
torise à me présenter moi-même chez vous... — Consentez 
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à me recevoir ici, cérémonieusement d'abord, puis d’une 
façon déplus en plus familière, qui deviendra bientôt intime. 
Je ne vous demande pas autre chose, et je me charge de tout 
le reste. — La conquête de monsieur d’Hérouville sera 
bientôt faite, est c’est lui-même, peut-être, qui m’offrira sa 
soeur. 




Digitized by Google 



XXXV 



LÀ VOLONTÉ DE LASCARS. 



Pauline fit sur elle-même un effort héroïque pour de- 
meurer calme, ou tout au moins pour rester maîtresse 
d’elle-même. Elle y parvint, et ce fut d’une voix presque 
ferme qu’elle répondit à Lascars : 

— Ainsi donc, vous comptez sur moi pour vous ouvrir 
les portes de celte maison et pour vous faire admettre dans 
l’intimité de monsieur d’Hérouville et de sa sœur? 

— Oui, chère marquise, je compte sur vous, et j'at- 
tends de votre bouche l’assurance immédiate que cet espoir 
est bien fondé. 

— Monsieur de Lascars, — dit alors Pauline avec une 
dignité glaciale — depuis le jour fatal où ma mauvaise 
étoile m’a jeté sur votre chemin pour la première fois, j’ai 
bien souffert par vous et vous m’avez infligé beaucoup 
d’humiliations, beaucoup de tortures, beaucoup d’insultes ! 
— eh bien I je vous le jure sur mon âme, toutes ces in- 
sultes pâlissent et s’effacent à côté de celle que vous me 
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faites subir aujourd’hui !... — jusqu’à cette heure vous n’a- 
viez fait de moi que votre victime, maintenant vous voulez 
me rendre votre égale et m’abaisser à votre niveau ! — 
c’est trop d’infamie, c’est trop d’outrage !... — je me ré- 
volte à la fin, et, quelles que doivent être les conséquences 
de mon refus, je les accepte, et je vous chasse ! 

Lascars manquait de sens moral d’une façon si complète, 
que véritablement il avait échafaudé tout l’édifice de ses 
projets, sur l’appui de la jeune femme. En entendant la 
résolution de Pauline nettement et énergiquement formu- 
lée, il ressentit une profonde déception, il pâlit de colère, 
mais son empire sur lui-même était absolu et, au lieu d’é- 
clater, il contraignit ses lèvres à sourire. 

— Je ne veux pas prendre vos paroles au sérieux, ma- 
dame la marquise, dit-il ensuite, — car elles constitue- 
raient une déclaration de guerre, et je ne suis point votre 
ennemi. 

— Vous n’êtes pas mon ennemi, grand Dieu ! — balbu- 
tia madame d’Hérouville — qu’êtes-vous donc ? 

— Votre ami dévoué, si vous voulez m’accepter pour 
tel, et si, mieux éclairée par la réflexion, vous acceptez des 
propositions qui vous sauvent... 

Pauline fit un geste de dégoût. 

— Encore! — murmura-t-elle — ah! monsieur, ac- 
cordez-moi du moins la grâce de m’honorer de votre haine ! 
— votre amitié me ferait horreur. 

— Ainsi, madame, pour la dernière fois, vous refusez? 

— Regardez-moi donc bien en face, monsieur de Las- 
cars, et vous n’oserez pas répéter cette question ! 
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— Prenez garde, madame ! — prenez garde ! — s’écria 
le baron dont le visage offrit une expression terrible. 

— Je suis prête à tout, même à la mort, répliqua Pau- 
line — j’attends vos vengeances de pied ferme, et vous 
voyez que je n’ai pas peur ! 

Roland ne put réprimer un mouvement de rage et sa 
main droite se porta sur la garde de son épée. Pendant une 
seconde la marquise put croire que l’infame gentil- 
homme allait devenir son assassin... — Elle recommanda 
son âme à Dieu, elle donna une pensée suprême à ses deux 
enfants, puis à Tancrède, et elle courba silencieusement 
la tête. Une velléité meurtrière venait en effet de traverser 
l’esprit de Lascars, mais elle avait disparu presque aus- 
sitôt. 

— A quoi bon? — s’était dit le misérable — le sang 
répandu ne me conduirait pas à mon but. 

Il s’éloigna de Pauline et fit rapidement quelques tours 
dans le salon. Quand il s’arrêta de nouveau en face delà 
jeune femme, son visage était redevenu calme et le sou- 
rire qui se jouait sur ses lèvres n’exprimait plus rien de 
cruel. 

— En vérité, madame la marquise, murmura-t-il avec 
une sorte d’enjouement contraint — je ne suis point heu- 
reux dans mes entrevues avec vous ! — je croyais remplir 
aujourd’hui le rôle d’un messager de paix et de bonnes 
nouvelles... — je m’étais étrangement trompé, et votre 
accueil me cause un étonnement douloureux... quoiqu’il 
en soit, je veux avoir pour vous plus de pitié que vous n’en 
avez vous-même... — je refuse de vous condamner sans 
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appel... — je vous laisse le temps de réfléchir et de reve- 
nir au bon sens. 

— Ma résolution ne peut changer!... — murmura fiè- 

rement Pauline. — Votre menteuse compassion sera donc 
inutile!... * 

— Qui sait, madame? — répliqua Roland — en ce bas 
monde, tout change ! — les volontés des femmes et les 
destinées des empires ne sont point immuables ! — mon- 
sieur d'Hérouville est parti ce matin pour Paris, et je sais 
de science certaine qu’à moins d’événements imprévus, il 
n’en reviendra que le troisième jour après celui-ci... — je 
vous accorde la journée d’aujourd’hui et celle de demain... 
— Si vous réfléchissez sérieusement, comme je l’espère, et 
si la réflexion vient vous éclairer, un signal convenu suf- 
fira pour m’en instruire... — Je connais la place qu’occu- 
pent dans la façade du château les fenêtres de votre cham- 
bre à coucher... — Deux bougies placées la nuit, côte à 
côte, sur le rebord de l’une des fenêtres m’apprendront ce 
que j’ai besoin de savoir... si, au contraire, il est grand 
jour lorsque vous vous déciderez à m’indiquer votre sou- 
mission, laissez flotter au-dehors de la fenêtre, ne fut-ce 
que pendant quelques minutes un des rideaux de lampas 
bleu... — Des yeux attentifs armés d’un puissant téles- 
cope, exerceront une surveillance incessante, et lorsque 
j’aurai la certitude de votre acquiescement, le vicomte de 
Gavaroc viendra sans perdre une minute vous prier de le 
présenter au marquis d’Hérouville. 

Pauline ne répondit pas. C’est à peine si elle parut avoir 
entendu. — La malheureuse femme, immobile, sans regard 
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et sans voix, ressemblait moins à une vivante qu’à une 
morte ou à une statue. Lascars continua : 

— Gravez bien dans votre mémoire, je vous prie, le 
double signal que je viens d’avoir l’honneur de vous indi- 
quer... — la nuit, deux bougies... — le jour, un rideau... 
— c’est d’une simplicité primitive... — un enfant s’en 
souviendrait. Et surtout, madame la marquise, ne laissez 
point écouler le délai fatal ! jusqu’à demain soir, à minuit, 
vous êtes maitresse de l’avenir, mais plus tard, il serait 
trop tard... Au revoir maintenant, chère Pauline, je vous 
demande la permission d’ajouter : à bientôt!... 

Lascars avait dit son dernier mot. Il salua respectueu- 
sement celle qu’il venait de torturer... — il pirouetta sur 
ses talons rouges d’une façon toute gracieuse, et sortit du 
salon dont il referma la porte derrière lui. Dans l’anti- 
chambre se trouvait Gertrude, la physionomie pointue et 
mobile de la dangereuse créature exprimait le plus vif mé- 
contentement. La cause de ce mécontentement était légi- 
time, — (du moins au point de vue de la soubrette), et déjà 
nos lecteurs l’ont deviné sans doute. Gertrude avait en 
vain appuyé son oreille contre les panneaux de la porte et 
contre le trou de la serrure. — Grâce aux précautions de 
Lascars et à la prudence recommandée par lui à Pauline, 
aucun son distinct, aucune parole nettement prononcée, 
n’avaient frappé l’oreille de la camériste dont la curiosité 
fiévreuse restait inassouvie. En face de ce résultat négatif, 
la colère de la fille d’Eve nous semble facile à comprendre! 
Lascars, sans prononcer une parole, prit mademoiselle , 
Gertrude par le coude et l’entraîna dans la pièce voisine. 

Là il fit halte et il dit d’une voix caressante : 
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— Vous aimez les belles pièces d’or toutes neuves, n’est- 
il pas vrai, — ma jolie fille? 

Nos lecteurs savent déjà que Gertrude était laide. Cette 
épithète de jolie fille, dans la bouche d’un beau gentil- 
homme, ne pouvait que la flatter outre mesure, et c’est en 
effet ce qui ne manqua point d’arriver. 

— J’aime les pièces d’or assurément ! — répondit-elle 
avec une minauderie prétentieuse. — C’est un goût ré- 
pandu... je le partage avec tout le monde... — est-ce que 
vous voulez m’en offrir ? 

— Je vous offre une fortune. 

— Plaisantez- vous ? 

— Non, parole d’honneur! — je dis la vérité. 

— Qu’est-ce que vous appelez une fortune ? 

— Cinq cents louis. 

— Peste !... — ce n’est pas de refus !... — la somme 
est assez ronde en effet. 

— Ainsi vous acceptez ? 

— Et plutôt dix fois qu’une... — mais cette fortune si 
libéralement offerte, il me reste à la gagner, je suppose. 

— Votre supposition est parfaitement juste. 

— Que faudrait-il faire pour cela ? 

— Peu de chose. 

— Mais encore ? 

— Je ne puis vous le dire en ce lieu, ni en ce moment. 

— Quand et où me le direz- vous donc? 

— Serez-vous libre aujourd’hui à dix heures du soir? 

— Oui. 

— Eh bien ! quittez le château au moment précis où dix 
heures sonneront à l’horloge de Port-Marly. 
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— C’est facile... — où faudra-t-il aller ? 

— Bien près d’ici... — traversez la route et descendez 
sur la berge jusqu’au bord de l’eau. 

— Vous serez là ? 

— Oui, j’y serai. 

— Comment vous reconnaîtrais-je dans l’obscurité? 

— Vous me reconnaîtrez à la voix... — je vous parlerai 
le premier, est-ce convenu?.. — viendrez-vous? 

— Je m’y engage... — et mes cinq cents louis? 

— Vous en recevrez deux cent-cinquante ce soir, après 
cinq minutes de conversation — si nous tombons d’accord 
comme cela me paraît plus que probable. 

— Et, le reste de la somme? 

— Demain, lorsque vous aurez fait ce que j’attends de 
vous. 

— A ce soir donc — mon gentilhomme. 

— A ce soir, ma jolie fille. 

Le reste de la journée s’écoula sans amener le moindre 
incident qui mérite de trouver place en ces pages. Pauline, 
brisée de corps et d’âme, complètement anéantie, sans 
force, sans volonté, plongée dans une prostration dont il 
nous serait impossible de donner une idée exacte, fit pré- 
venir Mathilde qu’elle se trouvait plus souffrante, et qu’elle 
ne pouvait par conséquent aller la rejoindre dans le parc. 
La jeune fille très- attristée et très-inquiète, se hâta de 
venir retrouver sa belle-sœur et ne la quitta plus jusqu’au 
soir. Gertrude se glissa hors du château au moment où la 
cloche un peu fêlée de l’église de Port-Marly sonnait dix 
heures. La camériste entr’ouvrit la grille, traversa la route 
et descendit sur la berge où Lascars l’attendait. 



’i 





XXXVI 



ONE LETTRE PAR LA FENÊTRE. 



Pauline passa une nuit horrible... Certes, la malheureuse 
femme était habituée à la souffrance sous toutes ses formes, 
et jamais cependant, à aucune époque et dans aucune cir- 
constance, ses tortures morales n’avaient atteint un tel de- 
gré d’intensité. Et cependant elle ne subissait aucun com- 
bat intérieur ; — rien au monde ne pouvait ébranler sa 
résolution immuable ; — elle acceptait la mort, elle accep- 
tait la honte, elle acceptait même la colère et le mépris de 
Tancrède, plutôt que de se rendre complice d’une infamie, 
plutôt que de sacrifier Mathilde à Lascars. Elle ne se fai- 
sait point illusion. — Elle savait que la vengeance du ban- 
dit gentilhomme serait implacable et ne se ferait guère at- 
tendre. Seulement, quelle serait cette vengeance? Pauline 
l’ignorait. — A quel instant et de quelle façon le coup fa^ 
tal viendrait-il l’atteindre? elle ne pouvait le deviner, et 
cette incertitude centuplait l’horreur de sa situation... Le 
jour parut. Les heures lentes se succédèrent, amenant avec 

49 
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elles à chaque minute des inquiétudes nouvelles qui pous- 
saient l’épouvante de la jeune femme jusqu’au délire et 
jusqu’à la folie. Le soir arriva ; — la nuit descendit du 
ciel et couvrit la nature entière de ténèbres épaisses, moins 
profondes pourtant que celles qui régnaient dans l’esprit 
bouleversé de Pauline. Presque mourante, incapable de 
supporter plus longtemps un supplice au-dessus des forces 
humaines, n’avant désormais d’espoir qu’en Dieu, ce su- 
prême consolateur des désespérés, madame d’Hérouville se 
réfugia dans son oratoire où elle s’enferma, et là, non 
point agenouillée sur les coussins de velours de son prie- 
Dieu, mais prosternée sur les dalles de marbre que pres- 
sait son front brûlant, elle laissa s’échapper les gémisse- 
ments, les sanglots, les cris d’agonie, qu’elle comprimait 
depuis le matin en présence de Mathilde, et qui l’étouf- 
faient. Des torrents de larmes coulèrent de ses yeux et 
dégonflèrent un peu son cœur déchiré par l’angoisse aux 
griffes de vautours. Elle éprouva un soulagement très-réel, 
et elle se dit avec une foi profonde : 

— Il est impossible que Dieu m’abandonne ! 

Cette confiance renaissante produisit aussitôt un calme 
relatif, et Pauline en quittant son oratoire n’était plus la 
même femme qu’au moment où elle en avait franchi le 
seuil une heure auparavant. L’oratoire, faisant partie de 
l’appartement particulier de la marquise, était par consé- 
quent très-voisin de sa chambre à coucher. En rentrant 
dans cette dernière pièce, madame d’Hérouville fut sur- 
prise de la trouver plongée dans une obscurité complète. 
— La lampe et la veilleuse auraient dû être allumées de- 
puis longtemps, et pour la première fois les deux camé- 
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ristes venaient de négliger leur besogne quotidienne. Pau- 
line frappa sur un timbre. Elle ne reçut d’abord aucune 
réponse, puis elle entendit des portes s’ouvrir, un pas lé- 
ger se rapprocha et Gertrude, un bougeoir à la main, en- 
tra dans la chambre. La camériste, malgré ses etfortspour 
dissimuler son agitation, semblait haletante comme quel- 
qu’un qui vient de faire une course rapide. Sa physionomie 
respirait le trouble. — Son regard vacillant n’offrait point 
son expression d’assurance habituelle. 

— Madame la marquise a sonné ? — balbutia Gertrude 
d’une voix qu’elle essaya vainement de rendre ferme. Ces 
symptômes bizarres et caractéristiques passèrent inaperçus 
de Pauline qui, dans de telles circonstances, n’avait pas, on 
doit le comprendre, l’esprit porté à l’observation. 

— Mademoiselle — demanda-t-elle — comment se fait- 
il que ma chambre ne soit point éclairée ? 

— Je supplie madame la marquise de me pardonner — 
répondit la camériste. — J’avais compté ce soir sur Bri- 
gitte, et Brigitte a bien mal justifié ma confiance. 

— Pourquoi donc n’étiez-vous pas là? 

— Depuis ce matin un grand mal de tête me fait cruel- 

lement souffrir et j’avais cru pouvoir me permettre de res- 
pirer un peu sur la lisière du parc... — La négligence de 
Brigitte me cause un vif regret et me prouve que je suis 
coupable... * 

— Où sont mes enfants? — reprit Pauline. 

— Avec Brigitte, sans doute, et peut-être avec made- 
moiselle Mathilde. 

— Allez dire qu’on me les amène... ou plutôt amenez- 
les vous même ici. 
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— Oui, madame la marquise. 

— Mais d’abord, allumez les bougies de ce candélabre. 

— Oui, madame la marquise. 

Gertrude exécuta l’ordre qu’elle venait de recevoir, et, 
après avoir attaché la flamme aux bougies diaphanes d’une 
torchère d’argent bruni, elle quitta la chambre. Pauline, 
trop faible ou plutôt trop fatiguée pour rester debout, se 
laissa tomber dans les bras d’une chauffeuse placée près 
de la cheminée, puis elle baissa la tête et elle attendit, avec 
une sorte d’impatience fébrile, mais sans inquiétude, le re- 
tour de ses enfants. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Soudain la jeune femme 
tressaillit ; — elle se leva brusquement, elle poussa un 
faible cri, et recula jusqu’à la muraille en donnant tous les 
signes d’un violent effroi dont la cause était des plus légi- 
times. Unobjet d’un très-petit volume mais lourd et résistant, 
lancé vigoureusement depuis le dehors, venait de briser 
avec grand tapage une des vitres de la fenêtre, et de s’abattre 
aux pieds de Pauline, presque sur ses genoux, parmi les 
débris du cristal. Que signifiait cette agression inattendue?. 
Madame d’Hérouville se demanda tout d’abord si quelque 
invisible assassin, soudoyé par Lascars, n’en voulait point 
à son existence?... Uu très-court instant de réflexion suffit 
pour lui prouver que cette supposition était inadmissible... 
Le baron ne pouvait en effet payer sa mort, puisqu’elle em- 
porterait avec elle au fond de la tombe tout l’espoir que 
le misérable osait fonder sur sa coopération complaisante. 
D’ailleurs le projectile qui venait de s’introduire dans l’ap- 
partement d’une façon si bruyante, ressemblait beaucoup 
plus à un agent de correspondance qu’à un engin meur- 
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trier... — C’était tout simplement un petit lingot de plomb, 
autour duquel un fil de couleur attachait une feuille de 
papier pliée d’abord en forme de lettre, puis roulée, Pauline 
ramassa le lingot, coupa le fil, déroula le papier et lut cette 
suscription, tracée par une main trop connue, celle de 
Lascars : « Message confidentiel pour madame la marquise 
d’Hérouville. » La jeune femme, en reconnaissant l’écriture, 
sentit son sang Se glacer dans ses veines et ses terreurs un 
instant assoupies se réveillèrent avec une intensité nouvelle. 
Toute chose venant de Lascars, — (elle avait hélas, de 
nombreuses et tristes raisons pour en être certaine ! ) — 
ne lui pouvait apporter qu’uD malheur. — Cependant il fal- 
lait savoir ! Peut-être le message du baron allait-l-il mettre 
fin à l’effroyable incertitude qui pesait sur elle depuis la 
veille et qui l’écrasait... De même que la jeune femme avait 
brisé le fil, elle rompit le cachet, et lut les lignes suivantes : 
Dans notre entrevue d’hier, chère marquise, j’ai eu le tort 
grave de ne me point expliquer d’une façon suffisante vis- 
à-vis de vous, et je viens aujourd’hui réparer ce tort. Vous 
avez dû croire, d’après mon langage et vous avez cru sans 
doute, que si vous refusiez avec obstination jusqu’au bout 
de signer le traité d’alliance sollicité par moi, je me ven- 
gerais en dénonçant au marquis d’Hérouville le mystère 
d’une situation sur laquelle vous désirez que ses yeux ne 
s’ouvrent jamais... Ma vengeance, en ce cas, frapperait 
principalement, presque exclusivement sur vous, et comme 
vous êtes une créature plus que parfaite, planant dans les 
nuages éthérés bien au-dessus des faiblesses humaines, 
vous avez résolu de toutsubir et de tout souffrir, plutôt que 
de prêter les mains à la transaction dont votre repos présent 
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et votre tranquillité future auraient été le prix. En con- 
séquence, votre altitude de victime résignée ne s’est pas 
démentie... — Vous vous drapez silencieusement dans 
l’héroïque parti de votre sacrifice, — vous attendez les 
événements, — le temps marche, — la dernière heure du 
délai fixé sonnera bientôt, et le signal de l’obéissance s’obs- 
tine à ne point paraître... Donc il faut vous ouvrir les yeux 
malgré vous, et vous forcer la main dans votre propre in- 
térêt. Je vais le faire... Je frapperai, soyez en sûr, si vous 
m’y contraignez par une résistance invincible ! — je frap- 
perai des coups terribles, non pas sur vous, mais sur ceux 
qui vous sont chers ! Je mettrai la solitude et le désespoir 
autour de vous. J'atteindrai successivement votre mari, vos 
deuxenfants et votre belle sœur... J’ai commencé déjà, afin 
qu’il vous soit impossible de douter de ma résolution iné- 
branlable, en même temps que du pouvoir à peu près sans 
limites dont je dispose pour accomplir cette résolution. 
A l’heure présente, la vie du marquis d’Hérouville ne tient 
qu’àun fil. Aujourd’hui même dans la rue Saint-Dominique, 
à la porte de son hôtel et en présence de nombreux témoins, 
le marquis d’Hérouville a été insulté et provoqué par un 
gentilhomme à ma dévotion que j’avais chargé de cette 
besogne... — La rencontre est inévitable... — Elle aura 
lieu demain, à moins que cette nuit je n’en ordonne autre- 
ment... — Or, le gentilhomme en question n’a jamais 
manqué son coup... — Il s’est battu cent vingt-quatre fois, 
il a laissé sur le terrain les cadavres de ses cent vingt-quatre 
adversaires. -*• Monsieur d’Hérouville complétera, sans 
aucun doute, le chiffre rond de cent ving-cinq... C’est à 
vous, madame, qu’il appartient de prononcer à l’instant et 
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sans appel sur le sort île votre second mari, s’il meurt demain 
il mourra tué par vous, bien plus que par l’épée qui le frap- 
pera droit au cœur. Ce n’est pas tout encore - appelez vos 
enfants, madame la marquise — un seul viendra — l’aîné, 
celui qui porte le nom de Lascars... Le fils du marquis est 
entre mes mains, précieux otage que je vous rendrai seule- 
ment au prix d’une soumission absolue... Croyez-moi donc, 
car le conseil que je vous donne est de ceux qu’il faut 
croire — subissez la loi du plus fort... — acceptez ce que 
vous ne pouvez empêcher et calmez votre conscience en lui 
démontrant que vous êtes irresponsable, ce qui d’ailleurs 
est parfaitement vrai, puisque la liberté du refus vous fait 
défaut. Jeme résume... Si vous vous obstinez dans votre en- 
durcissement, demain monsieur d’IIérouville aura cessé de 
vivre et vous ne reverrez jamais votre plus jeune fils... Si, 
au contraire, le signal convenu m’apparaît, l’adversaire du 
marquis lui fera des excuses sur le terrain, j’en prends 
l’engagement formel, — l’enfant de votre second mari sera 
dans vos bras avant une heure, et le vicomte de Cavaroc 
viendra vous présenter après-demain ses respectueux hom- 
mages. Vous le voyez, madame la marquise, la situation 
est claire et limpide comme de l’eau de roche... Vous n’avez 
qu’un mot à dire, ou plutôt vous n’avez qu’un mouvement à 
faire, et le plateau de la balance s’empressera de pencher, 
selon votre bon plaisir, versles extrémités les plus funestes et 
les plus irréparables, ou vers les félicités les plus sou- 
riantes. Choisissez ! Seulement, le temps presse ! — Choi- 
sissez vite ! » 



Aucune signature ne se lisait au bas de l’étrange épître 
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que nous venons de mettre sous les yeux de nos lecteurs. . . 
Malheureusement la signature était inutile ! — Chaque 
ligne et presque chaque mot trahissaient la griffe du 
tigre ! 
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LA CONSIGS'E de laürent. 



Lorsque Pauline eut achevé sa lecture, elle ne se livra 
point à l’une de ces crises de violent désespoir que devaient 
provoquer, selon toute vraisemblance, les terribles nou- 
velles qu’elle venait de recevoir. Il arrive un moment, dit- 
on, où les chairs meurtries et sanglantes, frappées sans 
relâche par une verge impitoyable, deviennent inertes, in- 
sensibles, et n’ont plus la perception nette et distincte du 
supplice. Madame d’Hérouville en était arrivée là, sans 
doute. Sans doute, à force d’avoir souffert, elle commençait 
à perdre le sentimentde la douleur. Toujours est-il que son 
visage contracté ne changea point d’expression et que ses 
yeux largement ouverts demeurèrent Axes et secs. Ses 
mains laissèrent échapper la lettre qui tomba sur le tapis ; 
— sa tête se pencha, et elle parut s’absorber toute entière 
dans une sombre et profonde méditation. Cette méditation 
fut interrompue brusquement par le retour de Gertrude. 

< 9 . 
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La camériste se précipita dans la chambre d’un air ef- 
faré. 

— Madame la marquise... madame la marquise... 
s’écria-t-elle d’une voix qui semblait entrecoupée par une 
émotion violente — je me meurs d’inquiétude... — Il se 
passe une chose étrange... inexplicable... et je ne sais, en 
vérité, comment apprendre à madame la marquise... 

Gertrude s’interrompit. Pauline releva la tête et regarda 
fixement la camériste. Cette dernière, malgré son im- 
pudence habituelle, ne put soutenir l’éclat de ce regard in- 
terrogateur ; elle baissa les yeux et elle balbutia : 

— Un des enfants de madame la marquise a disparu... 

— Brigitte n’a pas quitté monsieur Paul, mais le petit Ar- 
mand est introuvable... — Brigitte le croyait avec moi.... 

— Malheureusement, il n’en était rien !.. je n’ai pas vu ce 
cher enfant depuis plus d’une heure... — peut-être s’est-il 
égaré dans les allées du parc... — Je vais courir à sa re- 
cherche... je vais emmener tous les valets avec des torches 
et des flambeaux. 

Après avoir débité ce qui précède, très-vivement, et à la 
façon, de quelqu’un qui récite une leçon apprise par cœur, 
Gertrude fit un mouvement pour s’éloigner. Pauline l’ar- 
rêta d’un geste impérieux et lui dit : 

— C’est inutile... 

— Madamela marquise me retient!., s’écria la camériste 
stupéfaite, et ne pouvant à peine en croire ses oreilles. 

— Oui. 

— Madame la marquise veut-elle donc que je reste inac- 
tive en une telle circonstance ? 
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- Rentrez dans votre chambre et attendez mes 
ordres. 

— Eh ! quoi ! . . ne puis-je me mettre à la recherche de 
ce cher enfant ? 

— Mon fils se retrouvera sans vous.... Allez et obéis- 
sez... 

Ces dernières paroles furent prononcées d’un Ion qui 
n’admettait aucune réplique. Gertrude se retira en se de- 
mandant tout bas quelle était cette énigme nouvelle dont 
elle ne pouvait trouver le mot. Aussitôt que madame d’Hé- 
rouville se retrouva seule, son visage marmoréen se dé- 
tendit, et ses traits pâles exprimèrent une résolution su- 
prême. Elle s’approcha de la cheminée, elle y prit deux 
flambeaux qu’elle alluma à la flamme des candélabres, et 
qu’elle plaça l’un à côté de l’autre sur le bord intérieur de 
l’une des croisées. En agissant ainsi, elle obéissait aux 
prescriptions du baron de Lascars... — Elle indiquait, par 
le signal convenu, que désormais sa soumission aux vo- 
lontés de l’infâme gentilhomme serait absolue. Ceci fait, 
elle se laissa tomber sur un siège, et, plus morte que vive, 
elle attendit. Une heure s’écoula. Au bout de ce temps, des 
clameurs joyeuses retentirent dans la cour d’honneur au- 
dessous des fenêtres de madame d’Hérouville, et bientôt 
après, Brigitte parut, tenant par la main le petit Armand 
qui semblait en proie à une sorte de stupeur pleine d’é- 
pouvante. En voyant son sécond fils, Pauline ne poussa pas 
un cri, seulement son cœur se fondit dans sa poitrine ; — 
des larmes abondantes ruisselèrent sur ses joues comme 
une pluie d’orage; elle prit l’enfant entre ses bras, et elle 
l’embrassa longuement, impétueusement, sans pouvoir se 
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lasser des carresses qu’elle lui prodiguait. Lorsque les 
premières ardeurs de cette fièvre de tendresse maternelle se 
fut un peu calmée, Pauline interrogea le petit garçon qui 
fit dans son langage enfantin un long récit très-obscur dont 
voici la substance. Armand jouait avec son frère sous les 
yeux de Brigitte dans une pièce du rez-de-chaussée, lors- 
que Gertrude était survenue, en lui montrant une image 
peinte dont les vives couleurs devaient piquer sa curiosité, 
lui avait fait signe de le suivre, ce qu’il s’était empressé 
de faire. Une fois la camériste et l’enfant dans le parc, au 
milieu de l’obscurité, à quelque distance du château, Ger- 
trude avait tout à coup disparu. Armand, très-effrayé de la 
solitude et des ténèbres, commençait à pleurer à chaudes 
larmes, et se mettait en devoir d’appeler à son secours, 
lorsqu’une main rude lui avait fermé la bouche, en même 
temps que deux bras vigoureux le soulevaient ; — un mou- 
choir de soie, noué en forme de bâillon, avait alors rem- 
placé la main pour étouffer les cris de l’enfant qui sétait 
senti emporté sans savoir où, et sans savoir pendant com- 
bien de temps. Tout à coup le ravisseur inconnu avait dé- 
taché le mouchoir et remis l’enfant sur ses jambes en lui 
disant d’une voix très-basse : 

— Tu vois cette grande maison dont les fenêtres sont 
éclairées, en face de nous... C’est le château du marquis 
d’Hérouville... ta mère t’attend... va la rejoindre. 

Le petit Armand ne s’était point faitrépéter deux fois ces 
paroles consolantes et libératrices, et, quoiqu’engourdi par 
l’épouvante qu’il venait d’éprouver, il avait pris sa course 
dans la direction du château dont quelques centaines de 
pas, tout au plus, le séparaient. Nous savons le reste. Pau- 
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line fit faire aux déni enfants, comme de coutume, leur 
prière du soir. Ensuite elle les coucha de ses propres mains, 
et lorsque l'ange du sommeil eut touché leurs fronts du 
bout de son aile, elle donna l’ordre à Brigitte de lui en- 
voyer Laurent, le vieux valet de chambre de monsieur d’Hé- 
rouville. Laurent avait plusieurs ridicules, entre autres 
celui de s’exagérer singulièrement sa propre importance, 
mais au fond c’était un excellent serviteur, un de ces ser- 
viteurs dont la race n’existe plus aujourd’hui, et qui se 
considéraient comme faisant partie intégrante de la famille 
à laquelle ils appartenaient. 

— Madame la marquise a besoin de moi ? — demanda 
le valet de chambre avec un salut respectueux. 

— Oui, murmura Pauline, j’ai besoin de vous. 

— J’attends les ordres de madame la marquise. 

— Laurent, reprit la jeune femme — vous êtes pro- 
fondément dévoué, je le sais, à monsieur le marquis et à 
moi-même. 

— Oh ! oui, madame, profondément !.. s’écria le vieux 
serviteur avec une exaltation sincère, — je donnerais ma 
vie pour mes maîtres !.. 

— Je vais vous demander une preuve de votre af- 
fection. 

— Faut-il mon sang !.. — Je suis prêt. — Gardez votre 
sang, mon ami... répondit Pauline avec un doux et triste 
sourire — ce qu’il s’agit de faire n’otfre aucun danger. 

— Tant pis ! 

— Je vais vous confier cette nuit un dépôt sacré !.. — 
le plus sacré de tous, car je vous charge de veiller jusqu’au 
jour sur mes enfants. 
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Laurent fit un mouvement de surprise. 

— Est-ce qu’un péril quelconque menace ces chérubins, 
du bon Dieu ? demanda-t-il. 

— Peut-être. 

— Je ne comprends pas, mais je n’ai pas besoin de 
comprendre pour obéir... — Que faut-il faire? 

— Il y a sans doute des armes au château ? 

— Oh! oui, madame la marquise, tout un arsenal de 
fusils et de pistolets ; — sans compter des fusils de chasse 
et les pistolets de tir de monsieur le marquis... 

— Eh bien ! prenez plusieurs de ces armes... assurez- 
vous qu’elles sont chargées et apportez-les ici... Vous pas- 
serez la nuit dans cette chambre. 

— Dans cette chambre ! répéta Laurent d’un air 
étonné. 

— Sans doute, répondit Pauline. 

— Où couchera donc madame la marquise ? 

— Je ne me coucherai pas... j’ai beaucoup à écrire et je 
veillerai dans la pièce voisine. 

— Suffit, madame la marquise !.. j’aurai des armes de 
quoi tuer quinze hommes, et je serai solide au poste comme 
une sentinelle un jour de bataille... — Madame la mar- 
quise me permet-elle de lui demander la consigne ? 

— Ne laisser pénétrer auprès de mes enfants personne 
qui vous soit inconnu, pt si quelque étranger tentait de 
s’introduire dans cette chambre malgré vous, soit par les 
portes, soit par les fenêtres, faire feu sans hésitation et 
sans pitié sur l’agresseur. 

— C’est trop juste!., tant pis pour le mal intentionné 
qui se permettrait d’escalader nuitamment un château que 
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madame la marquise me fait l’insigne honneur de mettre 
sous ma garde !.. son affaire ne serait pas bonne, et je lui 
donnerais une leçon dont il conservait le souvenir jusqu’à 
la fin de sa vie... qui, d’ailleurs ne serait pas longue!... je 
vais à l'armurerie , madame la marquise, et je reviens in- 
continent. 

Au bout de cinq minutes, en effet, Laurent reparut, ap- 
portant avec lui trois fusils de chasse à deux coups, et une 
dizaine de pistolets de tous les calibres. 
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TESTAMENT ET CONFESSION- 



Le fidèle serviteur mit en bon ordre tout son arsenal, 
puis, jetant un fusil sur son épaule droite, il' commença 
une promenade de long en large dans la chambre, en 
étouffant avec soin le bruit de ses pas pour ne point ré- 
veiller les deux enfants. Pauline, certaine désormais qu’au- 
cune tentative dirigée contre ses fils ne pourrait être cou- 
ronnée de succès, s’engagea dans un escalier dérobé con- 
duisant à la petite pièce dont l’usage était attribué à Ger- 
trude. En arrivant auprès de la porte de cette pièce, ma- 
dame d’Hérouville entendit d’une manière très-distincte le 
bruit métallique facilement reconnaissable que produisent 
des pièces d’or en tombant les unes sur les autres. A coup 
sûr mademoiselle Gertrude comptait des sommes impor- 
tantes. Pauline ouvrit brusquement la porte. La camériste 
ne s’attendait guère à voir entrer sa maîtresse. — Ses doigts 
maigres et neryeux s’ingéniaient à faire entrer des piles de 
louis étincelants dans un petit sac de toile. Elle poussa un 
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cri de surprise, et une demi douzaine de pièces d’or s’é- 
chappant de ses mains, roulèrent sur le plancher. 

— Que faites-vous là, mademoiselle ? — demanda ma- 
dame d’Hérouville d’un ton glacial et avec une intonation 
souverainement méprisante. 

— Madame la marquise le voit... — balbutia Ger- 
trude au comble de l’embarras — je m’occupe du calcul de 
mes économies... 

—j Ainsi donc — poursuivit Pauline — cet argent pro- 
vient de vos gages? 

— Oui, madame la marquise... 

— La somme me paraît forte... 

— Voici longtemps déjà que je suis en service, et 
comme mes maîtresses ont toujours été très-généreuses 
pour moi, j’ai pu mettre de côté quelques petites choses... 

Un sourire d’une étrange amertume vint aux lèvres de 
Pauline. 

— Est-ce que madame la marquise ne me croit pas ? — 
murmura Gertrude — madame la marquise me ferait-elle 
l’injure de douter de ma probité... 

Pauline haussa les épaules. 

— Votre probité! — répliqua-t-elle — personne ici 
ne s’en occupe ! — voici vingt cinq louis, mademoiselle... 

— vous pouvez sans scrupule les joindre à vos économies. 
L’intonation de la jeune femme souligna en quelque sorte 

ces deux derniers mots. L’étonnement de la camériste ne 
connut plus de bornes. 

Madame me donne vingt-cinq louis ! balbutia-t-elle. 

— Je ne vous donne rien’, je vous paye, — prenez... 

— C’est une année de vos gages... 
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— Mais l’année commence à peine, et l’intendant de 
monsieur le marquis m’a réglé mon compte à la fin du 
mois de février... 

— L’année est Jinie pour vous, puisque vous n’étesplus 
à mon service... — répondit Pauline. 

— Madame la marquise ne me garde point ! — s’écria 
Gertrude. 

— Dites que je vous chasse... — le mot sera le plus 
exact... 

— Qu'ais-je donc fait? 

La marquise ne répondit pas à cette question, mais ses 
regards prirent un tel éclat que Gertrude baissa les yeux 
involontairement sous le choc de leur double éclair ; — le 
caractère de la femme de chambre, nous le savons depuis 
longtemps, était un composé de bassesse hypocrite et d’im- 
pudente audace. Anéantie d’abord par la certitude fou- 
droyante quelescordonsde son masque étaient brisés, elle ne 
tarda guère à redevenir elie-méme, c’est-à-dire une odieuse 
et venimeuse créature, et, à l'instar du serpent vaincu, elle 
voulut mordre le pied qui venait de l’écraser. 

— Madame la marquise me renvoyé — dit-elle en re- 
levant la tête — et certes madame est dans son droit, puis- 
que mon service a cessé de lui plaire... et néanmoins ma- 
dame a tort, je me permettrai de l’affirmer... — Je ne suis 
il est vrai qu’une pauvre servante, mais quand une ser- 
vante connaît ainsi que moi d’étranges et dangereux se- 
crets, on lui doit des égards, ne fut-ce que pour payer son 
silence (1)... 

La rougeur ardente de l’indignation vint colorer le pâle 

(I) Voir le précédent ouvrage Let Pirate t de la Seine. 
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visage de madame d’Hérouville. Elle interrompit violem- 
ment Gertrude et elle s’écria : 

— Je ne vous comprends pas, mademoiselle, et je ne 
vepx pas vous comprendre !.. — J’ignore quelle menace 
honteuse et misérable se cache sous vos paroles, et je ne 
veux pas le savoir ! — Mais, quelque soit cette menace, je 
la brave ! — Partez ! 

— Madame la marquise m’accordera sans doute jusqu’à 
demain matin pour quitter le château ? 

— Je ne vous accorderai pas une heure. — Vous ne 
passerez point la nuit sous mon toit ! préparez votre malle 
et partez à l’instant... 

— Je ne puis cependant attendre le jour sur la grande 
route ! — une telle exigence de la part de madame la mar- 
quise serait par trop cruelle ! 

— Il y a des auberges à Porl-Marly... — Un des valets 
du château vous accompagnera jusqu’à la plus proche... 

— Ainsi, madame est sans pitié. 

— Sans pitié pour vous... oui! cent fois oui !... 

Gertrude, en proie à un accès de rage indicible, semblait 

près de suffoquer. Sa respiration haletante, passant à tra- 
vers ses dents serrées, produisait un bruit comparable au 
sifflement d’un reptile en colère. 

— Alors — balbutia-t-elle d’une voix sourde et à peine 
distincte — alors, c’est la guerre. 

— La guerre ! — répliqua Pauline avec un écrasant 
mépris — la guerre de vous à moi ! allons donc ! — vous 
oubliez en vérité qui vous êtes, et vous ne vous souvenez 
plus à qui vous parlez ! 

— Je pars ! — dit alors la camériste en reprenant sou- 



Digitized by Google 




S ' 



LA MAISON MAUDITE 3Î5 

dainement tout son sang-froid — mais je me vengerai ! — 
vous êtes une marquise et je ne suis qu’une servante, eh ! 
bien, ça n’empêche pas que je vous ferai pleurer des larmes 
de sang, aussi vrai que je me nomme Gertrude ej que je 
vous hais de toute mon âme !• 



Une demi-heure après ce moment, l’odieuse créature 
quittait le château, sous la conduite d’un valet portant sa 
malle, et elle allait frapper à la porte d’une auberge de 
Port-Marly, puis, au lieu de coucher dans cette auberge, 
elle donnait un louis à l’hôtelier pour le décider à atteler 
son cheval à sa carriole, et à la conduire à Paris cette nuit 
même, et elle l’y décidait en eflet. 

8 

Aussitôt que Gertrude, — ce Judas femelle, — eut aban- 
donné le logis qu’elle souillait par sa présence, madame 
d’Hérouville regagna la chambre où Laurent continuait à 
faire faction auprès des berceaux des deux enfants. Elle dit 
une parole d’encouragement au vieux serviteur, et, prenant 
sur la cheminée un des candélabres chargés de bougies, 
elle se retira dans la pièce voisine, disposée pour servir 
tout à la fois de bibliothèque et de cabinet de travail. Tout 
autour de cette pièce des rayons en bois d’ébène incrustés 
de cuivre étaient chargés de livres anciens et modernes ri- 
chement reliés. Un bureau de style Louis XV, en marque- 
terie d’un travail exquis, occupait le milieu du cabinet et 
supportait un monumental encrier de Boule et des cahiers 
de tous les formats, depuis lç, papier in-folio, épais et roide 
comme du parchemin, jusqu’au papier à lettre mignon et 
parfumé, orné de filigranes élicats. Pauline s’assit devant 

lr 
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ce bureau ; — elle appuya ses coudes sur la basane rouge 
gauffrée d’or, elle cacha sa tête dans ses mains, et elle de- 
meura longtemps plongée dans une immobilité si complète 
qu’on aurait pu la croire morte ou endormie. Seulement, 
de minute en minute, une gposse larme se faisait jour à 
travers ses doigts entrelacés et tombait sur le bureau. Sou- 
dain la jeune femme changea d’attitude. Elle attira à elle 
un des cahiers placés à portée de sa main ; — elle trempa 
une plume dans l’encre et elle se mit à écrire rapidement 
et sans s’arrêter pendant tout le reste de la nuit. Lorsque 
les premières clartés de l’aube pénétrant à travers les vi- 
trages des hautes et larges fenêtres, firent pâlir les clartés 
vacillantes des bougies presque entièrement consumées, 
Pauline avait couvert d’écriture un grand nombre de feuil- 
lets. Elle s’arrêta. La fatigue l’écrasait ; — sa main roidie 
refusait de lui rendre un plus long service ; — enfin, mal- 
gré ses souffrances morales, cuisantes, ce lourd sommeil, 
que l’écrasante lassitude amène presque toujours à sa suite, 
s’emparait d’elle et la dominait irrésistiblement. Sa tête 
appesantie se balançait d’une épaule à l’autre ; ses paupières 
brûlantes s’abaissaient sur ses yeux fatigués, et tout lui 
semblait devenir vague et confus, autour d’elle aussi bien 
qu’en elle-même. Elle fit un dernier et inutile effort pour 
réagir contre l’engourdissement absolu qui prenait posses- 
sion de son corps et de son âme ; — sa main feuilleta les 
pages couvertes d’écriture... — ses lèvres murmurèrent 
avec un découragement profond : 

— C’est à peine si la moitié de ma tâche est faite ! — et 
cependant il faut qu’aujourd’hüi même tout soit fini !... il 
le faut ! 
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Pauline reprit la plume et voulut continuer, mais ce fut 
en vain. La plume s’échappa de ses doigts ; — sa tête se 
I pencha sur sa poitrine ; — ses yeux se fermèrent complè- 
tement. Elle dormait. Profitons du sommeil de la jeune 
femme pour nous glisser derrière elle et pour lire par des- 
sus son épaule, non son manuscrit tout entier, mais les > 
premières lignes tracées par sa main défaillante en tête de 
ce manuscrit. Voici ces lignes : 

«■ Cher Tancrède, mon mari bien-aimé, mon premier, 
mon unique amour, le meilleur et le plus adoré des hommes, 
lorsque tu briseras l’enveloppe dans laquelle ces feuillets 
seront renfermés, un cœur qui n’a jamais battu que pour 
toi seul aura cessé de battre... — celle que tu appelais ta 
Pauline n’existera plus. Je vais mourir... — non volontai- 
rement, Dieu le sait, mais parce qu’une fatalité cruelle, 
acharnée, impitoyable, m’interdit de rester vivante... — 

Mon existence entraînerait pour ceux que j’aime, c’est-à- 
dire pour toi, pour ta sœur et pour mes chers enfants des 
malheurs inévitables et irréparables... — Je me dévoue 
afin de vous sauver tous, et la pensée que mon sacrifice ne 
vous sera pas inutile, fait ma consolation et ma force à 
l’heure suprême du dernier adieu. Je veux que tu me par- 
donnes ma mort, cher Tancrède, et pour cela je vais te ra- 
conter ma vie depuis l’époque où je suis entrée dans l’âge 
de raison, c’est-à-dire dans l’âge de souffrance. Quoique les 
années dont je vais remonter le cours n’offrent pas une 
seule faute aux regards de ma conscience, le récit que tu 
vas lire sera cependant une confession, en même temps 
qu’un testament. Oui, cher Tancrède, une confession ! Je 
ne t’ai jamais offensé, ni en action, ni en pensée, Dieu m’en 
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est témoin, et cependant j’ai eu vis-à-vis de toi un tort 
grave. — Ma confiance en ton amour était absolue, comme 
mon amour lui-même, et néanmoins j’ai gardé un secret 
pour toi. Hélas ! si j’avais eu le courage de te révéler plu- 
tôt ce secret, ma situation serait bien différente aujour- 
d’hui ! — Tu aurais lutté de toute ta puissance contre la 
fatalité qui m’écrase, et peut-être ton intelligence et ta 
force auraient-elles triomphé du mauvais sort ! Le courage 
m’a manqué... Je craignais pour toi les morsures d’une 
souffrance égale à la mienne... — Je voulais garder pour 
moi seule toutes les angoisses, toutes les tortures... — J’ai 
réussi, n’est-ce pas, cher Tancrède, et ma mort est le pre- 
mier, le seul chagrin que je t’aurai jamais causé. Ce secret 
fatal, ce secret maudit, qui nous sépare et qui me tue, je 
ne veux pas du moins l’emporter dans ma tombe. — Je ne 
veux pas, quand je serai partie, que tu maudisses ma mé- 
moire. Ecoute donc... tu vas tout savoir. » 



Et Pauline Talbot, baronne de lascars, marquise d’IIé- 
rouville, commençait aussitôt après le long et triste récit 
de sa vie. 
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RÜE DES FRANCS-BOURGEOIS. 



Lorsque Tancrède et Pauline quittaient momentanément 
Paris, l’hôtel de la rue Saint-Dominique ne restait point 
inhabité. Un valet de confiance était préposé, conjointe- 
ment avec le concierge, à la garde et à l’entretien intérieur 
du vaste édifice. Ce valet apprit à Tancrède, au moment de 
son arrivée, que le joaillier Boéhmer en personne s’était 
présenté deux fois à l’hôtel depuis une semaine, et qu’il 
avait témoigné le plus vif désir d’être instruit sans retard 
de la présence de monsieur d’Hérouville à Paris. 

— Allez à l’instant chez Boéhmer — dit le marquis — 
et prévenez-le que ce soir, si je suis libre, ou demain matin 
à coup sûr, je passerai chez lui. 

Après avoir donné cet ordre, Tancrède déjeuna rapide- 
ment, revêtit son grand uniforme et se fit conduire chez le 
ministre de la guerre, par qui nous savons déjà qu’il était 
attendu. L’entrevue se prolongea, puis, comme il fallait 
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soumettre à l’approbation du roi les mesures prises entre 
le colonel et le ministre, ce dernier conduisit Tancrède à 
Versailles, dans son carrosse, et ne le ramena à Paris qu’à 
une heure très-avancée de la soirée. Ce fut donc le lende- 
main seulement, dans la matinée, que monsieur d’Hérou- 
ville se rendit chez son joaillier. 

— Vous avez pris la peine de me venir chercher deux 
fois, monsieur Boëhmer — lui dit-il, avez-vous donc à me 
faire quelque communication importante'/ 

— Ah ! monsieur le marquis — s’écria le joaillier — 
combien je suis heureux de vous voir enfin !.. — vous avez 
devant vous l’homme le plus perplexe et le plus embarrassé 
qui soit'àu monde. 

— Eh ! mon Dieu — demanda Tancrède çn souriant, 
d’où viennent cette perplexité et cet embarras, et que puis- 
je pour les faire cesser? 

Boëhmer ouvrit la caisse de bronze, à triples serrures, 
qui se trouvait dans son cabinet, il en tira le bracelet que 
nous connaissons, tout noirci et tout oxidé par le feu et il 
le mit sous les yeux de monsieur d’Hérouville. 

— Ç’est bien là, n’est-il pas vrai — le bijou remis par 
monsieur le marquis à mon premier commis ? — fit-il en- 
suite. # 

— Parfaitement... — mais je m’attendais, je l’avoue, 
d’après la promesse de votre employé, à trouver la restau- 
ration complète, et je vois, non sans un peu de surprise — 
qu’elle n’est pas même commencée. 

Sans répondre à ce reproche indirect, le joaillier re- 
prit : 

— Monsieur le marquis me permet-il de lui deman- 
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der quelle valeur il attribue aux diamants de ce bra- 
celet? 

— Il me semble, si mes souvenirs sont exacts, que d’a- 
près une estimation faite par vous-même il y a quelques 
années, ces pierreries représentent une quarantaine de mille 
livres. 

— Les souvenirs de monsieur le marquis sont exacts... 
— à l’époque dont il s’agit, le joyau que voici valait en 
effet tout au moins quarante mille livres. 

— Aurait-il donc aujourd’hui perdu de son prix ? 

— Il vaut aujourd’hui cent cinquante livres, et cela par 
l’excellente raison que les diamants véritables ont été rem- 
placés par des diamants faux. 

Tancrède lit un brusque haut le corps. 

— C’est impossible ! — s’écria-t-il dans un premier 
mouvement de stupeur. 

— C’est peut-être impossible — répliqua Boëhmer, — 
mais je donne à monsieur le marquis ma païole d’honneur 
que rien n’est plus vrai... — l’étonnement de monsieur le 
marquis me prouve d’ailleurs que la substitution s’est faite 
à son insu, et je m’en doutais. 

Pendant quelques secondes monsieur d’Hérouville resta 
muet et absorbé. — Il se trouvait en face d’un mystère 
étrange, et aucune explication logique et vraisemblable ne 
se présentait à son esprit, malgré les efforts de son imagi- 
nation en travail. 

— Ces diamants changés... — murmura-t-il enfin — 
mais comment ? — par qui ? — dans quel intérêt ? — je 
m’y perds!... 

Boëhmer intervint. 
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— Je ne me charge point de donner à monsieur le mar- 
quis le mot de l’énigme — dit-il — mais peut-être pour- 
rais-je le mettre sur la voie. 

— Parlez, alors, je vous en supplie ! — parlez vite ! 

— Loin de moi la pensée d’accuser personne, reprit le 
joaillier — seulement je puis affirmer à monsieur le mar- 
quis que bon nombre de grandes dames, qui me sont par- 
ticulièrement connues et qui se trouvent à la tête de ma 
clientèle aristocratique, ne se font aucun scrupule de rem- 
placer momentanément par des pierres fausses leurs dia- 
mants mis en gage pour faire face à certains embarras d’ar- 
gent, d’une nature très- innocente, mais dont elles désirent 
que leurs maris ne soient pas instruits. 

— Je vous comprends ; — répondit le marquis — beau- 
coup de femmes du monde et de la cour, je le savais déjà, 
font flèche de tout bois lorsqu’il s’agit d’alimenter leur luxe 
insensé — il n’en peut être de même pour madame d'Hé- 
rouville... — Elle n’a pas de dépenses secrètes... — ses 
goûts sont simples... — trop simples même pour sa haute 
position, et d’ailleurs ma fortune tout entière, qui est im- 
mense, serait à la disposition de ses caprices... — vous 
voyez qu’il faut chercher autre chose. 

Boëhmer réfléchit à son tour pendant quelques se- 
condes. 

— Monsieur le marquis, dit-il ensuite, peut-être allons- 
nous trouver le moyen d’arriver à une solution. 

— Quel que soit ce moyen — s’écria Tancrède — je 
l’accepte avec empressement. 

— L’imitation de ces diamants est si parfaite — conti- 
nua le joaillier — qu’elle a trompé l’examen — (superficiel 
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il est vrai) — de mon premier commis... — un seul homme 
vient à bout, par des procédés de son invention, de pro- 
duire des résultats aussi merveilleux... — Le strass que 
vous avez sous les yeux vient de chez lui, je crois en avoir 
la certitude. 

— Quel est cet homme ? 

— Un vieux juif fabricant et marchand de bijoux, mais 
surtout usurier, prêteur sur gages, et trois ou quatre fois 
millionnaire. 

— Il s’appelle? 

— Samuel Love. 

— Vous savez où il demeure ? 

— Parfaitement. 

— Pouvez -vous me mettre en rapport avec lui ? 

— Rien n’est plus facile. 

— Quand ? 

— Aussitôt que monsieur le marquis le désirera. 

— Aujourd’hui même, alors. 

— Soit, aujourd’hui même... monsieur le marquis veut- 
il que j’amène Samuel Love à son hôtel ? 

— Non... conduisez-moi plutôt à la demeure de ce juif... 
— j’ai mon carrosse à votre porte, et vous voudrez bien 
me servir d’introducteur. 

— Le temps de prendre un chapeau, et je suis aux 
ordres de monsieur le marquis. 

— Un mot encore — croyez-vous que Samuel 

Love répondra franchement et de bonne grâce à mes ques- 
tions ? 

— Je l’ignore, mais il existe un moyen à peu près infail- 
lible de le forcer à parler. 

*0. 
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— Et, ce moyen ! 

— C’est de le menacer du lieutenant-criminel. 

v 

— Ce juif est donc absolument un coquin. 

— Euh I euh ! peut-être ne volerait-il pas une bourse 
dans la poche d’un passant — (et encore je me garderais 
bien d’en répondre) — mais à coup sûr il n’a point la cons- 
cience nette, et la plus innocente de ses transactions pour- 
rait au besoin servir de base à un acte d’accusation bien en 
règle... — Samuel Love est d’une nature craintive... — il 
aura peur de votre crédit sur ces messieurs du grand et du 
petit Châtelet, et il vous dira la vérité. 

Boéhmer et monsieur d’Hérouville montèrent dans le 
carrosse de ce dernier, et le cocher reçut l’ordre de toucher 
à la rue des Francs-Bourgeois où demeurait Samuel Love. 
Le vieux juif reçut les visiteurs dans une sorte de petite 
pièce obscure et poudreuse qui lui servait de cabinet et de 
magasin, et qui ne contenait d’autres meubles qu’un coffre- 
fort, trois chaises et un bureau vermoulu supportant deux 
balances de précision, destinées l’une à peser l’or et l’autre 
à peser les diamants. Samuel Love accueillit avec le plus 
vif empressement et la déférence la plus humble, le joail- 
lier Boëhmer, qu’il nommait mon illustre confrère et sur 
lequel il appelait de façon fervente les bénédictions du Dieu 
de Jacob ! Boëhmer tira de sa poche le bracelet qu’il avait 
apporté et le mit sous les yeux du juif en lui disant : 

— Maître Samuel, reconnaissez-vous ceci v 

Samuel Love ajusta ses bésiclesde fer sur son nez mince 
et crochu ; il examina longuement les diamants faux et il 
répondit : 

— Aussi vrai que je suis un honnête vieillard, — je ne 
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reconnais rien... — Pourquoi me faites- vous cette ques- 
tion? 

— Parce que des pierres précieuses d’une grande valeur 
ont disparu de l’hôtel d’Hérouville... on soupçonne un vol 
audacieux et l’on a des raisons de croire que les diamants 
faux qui ont remplacé les brillants sortent de chez vous, ce 
qui vous compromettrait infiniment, vous devez le com- 
prendre aussi bien que moi. 

— Dieu d’Abraham ! — s’écria Samuel en levant vers le 
plafond ses mains tremblantes — Dieu d’Isaac !... on parle 
d’un vol !... 

— Mon Dieu, oui. 

— Et, madame la marquise laisse s’accréditer un tel 
bruit ? reprit chaleureusement le juif. 

— Madame d’Hérouville ne sait rien. — Elle est même 
absente de Paris en ce moment. 

— Alors — reprit Samuel Love — moi non plus je ne 
sais rien, et je ne reconnais pas le bijou que vous me pré- 
sentez. 

— ■ Mais — continua Boéhmer — voici monsieur le mar- 
quis d’Hérouville dont la ferme intention est d’aller en sor- 
tant d’ici trouver le lieutenant-criminel, son ami, s’il n’ob- 
tient pas de vous des renseignements utiles, et de se 
reposer sur ce haut fonctionnaire du soin de remonter 
jusqu’à l’origine de cette bizarre affaire de vol et de substi- 
tution, et d’en poursuivre les auteurs et les complices. 

Le petit juif chétif et rabougri se mit à trembler comme 
la feuille. — Il répondit cependant avec une certaine assu- 
rance, que démentait l’expression d’immense terreur peinte 
sur son visage. 
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— Ainsi, monsieur le marquis d’Hérouville se propose 
de mettre le lieutenant-criminel au fait de la disparition 
des diamants ? 

— C’est mon intention bien arrêtée — fit Tancrède. — 

Je veux voir clair au milieu de ces ténèbres. 

— Eh ! bien — répliqua le juif — si monsieur le mar- 
quis prend ce pgrti, il aura grand tort, et il ne tardera 
guère à s’en repentir. 

— Je m’en repentirai, dites-vous !.. — s’écria monsieur 
d’Hérouville. 

— Très-amèrement 1 

— Pourquoi donc ? 

— Pour des raisons toutes personnelles que madame la „ 
marquise pourra se charger d’apprendre elle-même à mon- 
sieur le marquis. 

— Que dites-vous?... — madame d’Hérouville connaît- 
elle donc ce qui s’est passé ? 

— Elle le connaît si bien qu’elle seule a mis les diamants 
en gage et commandé les imitations. 

— Ma femme a mis ses joyaux en gage, balbutia Tan- 
crède qui crut sentir une montagne s’écrouler sur lui et 
l’ensevelir sous ses débris. 

— Il paraît que madame la marquise avait grand besoin 
d’argent... poursuivit le juif. — J’ai fait de mon mieux 
pour l’obliger... — monsieur le vicomte de Cavaroc m’ayant 
affirmé sur l’honneur que les bijoux en question étaient la 
propriété particulière de madame la marquise, j’ai prêté 
deux cent mille livres, et cette somme, j’ose l’espérer, 
ne sera point compromise, je suis un pauvre père de fa- 
mille. 
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— Le vicomte de Cavaroc, répéta Tancrède d’une voix 
étrange et comme un homme qui parle en dormant. 

— lin bien digne seigneur, appuya Samuel, et qui doit 
être des amis de monsieur le marquis. 

Sans doute je rêve!... — se dit à lui-même monsieur 
d’Hérouville, je rêve et je vais m’éveiller. 

Puis il ajouta à haute voix, mais sans avoir conscience 
de ses paroles : 

— Heureusement, tout cela est impossible! — pendant „ 

le sommeil l’âme extravague... — le rêve ressemble à la 
folie. r • 

— Voici l’acte — fit Samuel Love en ouvrant son coffre- 
fort et en tirant une feuille de papier timbré couverte d’é- 
criture, feuille qu’il mit à portée du regard de Tancrède, 
mais en ayant grand soin toutefois de ne point s’en des- 
saisir complètement. 

Monsieur d’Hérouville laissa tomber ses yeux sur cet acte 
et tressaillit de tout son corps en reconnaissant la signa- 
ture de Pauline. Il lui sembla qu’une double griffe d’acier 
lui broyait le cœur, et il balbutia : 

— C’était donc vrai ! — oh ! malheureux !.. — malheu- 
reux que je suis ! 

— Monsieur — ajouta-t-il au bout d’un instant en s’a- 
dressant à Samuel Love — vous serez payé, non par ma- 
dame la marquise, mais par moi... — Dans quelques jours, 
je vous écrirai de venir à l’hôtel, et là vous échangerez les 
diamants contre l’argent qui vous est dû. 

— Je m’empresserai d’obéir à monsieur le marquis... — 
répondit le juif en courbant son échine jusqu’à terre. 

Tancrède et Boëhmer quittèrent le logis de Samuel Love 
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et la rue des Francs-Bourgeois. Pendant le trajet, aucune 
parole ne fut échangée entre le gentilhomme et le joaillier, 
mais au moment où le carrosse s’arrêtait devant la porte 
de ce dernier, Tancrède lui dit : 

— Depuis plus d’un siècle, monsieur Boëhmer, votre fa- 
mille jouit de l’estime et de la confiance de la mienne... — 
il m’est permis de compter sur votre absolue discrétion, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, certes, monsieur le marquis — répondit le joail- 
lier avec un inimitable accent de sincérité, le secret contié 
au prêtre par le pénitent dans le confessionnal, n’est pas 
plus en sûreté que votre secret, je le jure ! 

— Je vous crois pleinement, monsieur Boëhmer... — 
j’ai toute confiance, et je vous remercie du fond du cœur ! 

— A l’hôtel, dit ensuite Tancrède au valet de pied qui 
se présentait à la portière pour prendre ses ordres. / 

il nous faudrait de nombreuses pages, il nous faudrait 
un volume entier, pour mettre sous les yeux de nos lec- 
teurs les orages et les accalmies qui se succédèrent dans 
l’esprit de monsieur d’Hérouville, lorsqu’il se retrouva seul 
au fond de son appartement, et qu’il lui fut possible de ré- 
fléchir à tout ce qu’il venait d’apprendre d’une façon si im- 
prévue et si foudroyante. Tantôt des ouragans de colère et 
de jalousie grondaient dans l’àme du malheureux gentil- 
homme à la pensée de ce vicomte de Cavaroc, qu’il ne con- 
naissait pas, qu’il avait à peine entrevu dans les salons de 
la marquise de Langeac, et qui soudainement se trouvait 
mêlé de la façon la plus intime et la plus inexplicable à tout 
un côté mystérieux de l’existence de Pauline. Tantôt il 
réussissait presque à se persuader que le hasard seul était 
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coupable, que les apparences étaient menteuses, — que la 
marquise n’avait rien de commun avec Cavaroc, — que cet 
emprunt de deux cent mille livres cachait un secret inno- 
cent, peut-être même honorable, et enfin qu’il suffirait 
d’une explication courte et simple de la jeune femme, pour 
dissiper tous les nuages, anéantir tous les soupçons et 
rendre lumineuses les ténèbres menaçantes au milieu des- 
quelles il était plongé. Dans ces moments-là, monsieur 
d’Hérouville se sentait calmé par des bouffées rafraîchis- 
santes de confiance et d’espoir, mais presque aussitôt, il se 
retrouvait face à face avec l’évidence sombre et fatale — la 
jalousie reprenait le dessus ; — Pauline lui semblait la plus 
lâche et la plus infâme des créatures, — il arrachait les 
ailes de l’ange adoré si longtemps, et il enfonçait ses ongles 
ensanglantés dans sa poitrine haletante. Après deux heures 
de ces combats sinistres, dont les tortures suffiraient à 
creuser des rides et à blanchir les cheveux sur un front de 
vingt ans, Tancrède comprit qu’il allait devenir fou s’il res- 
tait plus longtemps en présence de lui-même. Il ne se 
donna pas le temps de la réflexion. 

Il prit machinalement son chapeau, son épée, et il sortit 
de l’hôtel sans savoir de quel côté se dirigeraient ses pas. 
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Les évènements imprévus devaient se succéder sans re- 
lâche pendant cette journée, comme se succèdent les coups 
de foudre dans un ciel orageux... Tancrède venait à 
peine de quitter l’hôtel, — il suivait rapidement l’un des 
bas côtés de la rue, ne voyant rien, n’entendant rien, et 
presque semblable à un somnambule qui ne se rend pas 
compte de ses actes. Un homme jeune encore, remarqua- 
blement beau, vêtu avec la plus parfaite élégance et portant 
l’épée et les talons rouges, s’avançait à la rencontre de 
monsieur d’Hérouville... Sans doute ce gentilhomme était 
non moins distrait que notre héros, car il ne dévia point 
de la ligne droite et ne rallanlit pas sa marche au moment 
où un choc devenait inévitable entre lui et le marquis. Ce 
choc fut rude. Le gentilhomme inconnu faillit — du moins 
en apparance — tomber à la renverse et son chapeau am- 
plement galonné d’or roula dans la poussière. Monsieur 
d’Hérouville eut en ce moment conscience de sa complète 
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absorption morale ; — il se crut seul coupable de cet abor- 
dage involontaire, il salua courtoisement et il murmura : 

— Je suis vraiment désolé, monsieur, de ce qui vient 
d’arriver et je vous en fais mes excuses... 

— Vos excuses ! — répliqua l’inconnu d’un ton arro- 
gant — je ne les accepte pas ! vous êtes un brutal et un 
maladroit !.. 

Ces paroles si inconvenantes en une telle circonstance, 
cette injure grossière et gratuite, rappelèrent complètement 
Tancrède à lui-même. Il devint plus pâle encore qu’il ne 
l’était une seconde auparavant, et il dit, les dents serrées : 

— J’ai mal entendu, sans doute... — Répétez, mon- 
sieur, je vous prie... 

L’inconnu répéta. 

— Et maintenant — ajouta-t-il — ramassez mon cha- 
peau, je vous l’ordonne !.. 

— Drôle ! — s’écria Tancrède hors de lui — prenez 
garde ! — si je ne vous considérais comme un fou, je vous 
châtierais à l’instant... 

— Faites-le donc ! — dit l’inconnu en tirant son épée. 

Ce qui précède était de nature, en tout pays, et particu- 
lièrement à Paris, à rassembler la foule. Quoique la rue 
Saint-Dominique n’ait jamais été bien passante, un cercle 
de badauds et de curieux commençait à se former autour 
des deux hommes. 

— Vous cherchez une querelle, monsieur? — fit Tan- 
crède fort peu désireux de se donner en spectacle, et repre- 
nant tout son sang-froid. 

— Ce n’est pas une querelle que je cherche, c’est une 
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réparation qu’il me faut... vous m’avez appelé drôle , et 
ce mot veut du sang... 

— Soit, monsieur... — nous nous verrons ailleurs qu’ici 
quand il vous plaira... je suis le marquis d’Hérouville et 
voilà mon hôtel. 

— Moi je suis le chevalier de La Morlière et je vous 
tuerai demain matin.... 

Tancrède, pour toute réponse, haussa les épaules. 

— Mes témoins seront chez vous dans deux heures, 
monsieur le marquis — reprit La Morlière — faites en 
sorte qu’ils y trouvent les vôtres... 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le chevalier, on ne 
les fera point attendre... 

Ces mots terminèrent l’entretien. Les deux adversaires 
échangèrent un salut hautain et se séparèrent, au grand 
désappointement des curieux qui pendant quelques secondes 
avaient espéré qu’un combat singulier immédiat allait leur 
procurer le spectacle le plus intéressant et le plus dramati- 
que. Chose étrange! — monsieur d’Hérouville marchait 
maintenant d’un pas plus allègre, la tête moins basse et le 
cœur moins oppressé... Ce duel imprévu, qui venait de 
tomber ainsi du ciel sur son passage, lui apportait un sou- 
lagement vérirable en le forçant à se distraire de ses pen- 
sées douloureuses, de ses déchirantes réflexions... D’ail- 
leurs la perspective d’être tué quelques heures plus tard 
ne l’effrayait point. — Le calme profond de la mort lui 
semblait désirable au milieu des angoisses qu’il éprouvait... 
Il envisageait l’éternel repos avec complaisance, et il l'ap- 
pelait de tous ses vœux comme le voyageur brisé de fatigue 
appelle le sommeil réparateur... Tancrède avait besoin de 
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se procurer sans retard deux témoins. — il se rendit rue 
Cassette chez un de ses plus chers camarades, le comte 
d’Anhald, lieutenant-colonel aux dragons de la Reine, et il 
fut introduit sur-le-champ. 

— Quelle joie de te voir 1 — s’écria le comte — je te 
croyais absent de Paris... 

— Je suis à Paris depuis hier et pour un laps de temps 
très-court. 

— Et tu as pensé à moi ! — bravo ! — voilà le fait d’un 
véritable ami... 

— Ma visite est intéressée... 

— Elle ne m’en est pas moins agréable... de quoi s’a- 
git-il ? 

— J’ai un duel, et j’ai compté sur toi... 

— Tu as bien fait... — quand te bats-tu?.*. 

— Demain... 

— A quel propos? 

— Sans aucun propos... J’ai heurté tout à l’heure un 
gentilhomme dans la rue, très-involontairement, et ce 
gentilhomme m’a insulté et provoqué... 

— Ton gentilhomme est un manant... 

— C’est mon avis, mais peu importe. .. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Le chevalier de La Morlière... 

— Ah! ah ! ce drôle est La Morlière... eh ! bien, mon 
cher marquis, tu ne te battras pas... 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que La Morlière est un faquin au-dessous du 
mépris d’un honnête homme, un chevalier d’industrie, un 
escroc, un coupe-jarret, un drôle enfin de la pire espèce 
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avec lequel le marquis d’Hérouville ne peut se rencontrer 
sur le terrain... 

— Je m’y rencontrerai cependant. 

— C'est impossible ! 

— Je te donne ma parole d’honneur que cela sera. . j’ai 
accepté la provocation, je dois en subir les conséquences. 

— Mais ce La Morlière est un spadassin qui vend son 
épée à quiconque veut se débarrasser d’un ennemi... — il 
passe pour le plus habile bretteur de Paris... — un duel 
avec lui, c’est la mort... 

— Tu m’estimes assez, je l'espère, pour être certain 
que je ne reculerai point devant une telle considéra- 
tion... 

— Bref, tu veux te battre, quand même ? 

— Je veux me battre, et je me battrai... 

— Alors, que ta volonté soit faite... — je me résigne à 
t’accompagner. 

— Merci, cher comte, j’étais sûr de toi — le vicomte de 
Velelerc sera mon second témoin... — nous allons passer 
chez lui pour le prendre... 

— C’est donc bien pressé ? 

— On ne peut plus pressé... — Les témoins du che- 
valier de La Morlière seront chez moi dans deux heures. 

— Allons... 

Tancrède et le comte d’Anhald se dirigèrent vers le logis 
du vicomte de Velelerc. Ce dernier ne se trouvait pas chez 
lui et n’y devait rentrer que fort tard. Les deux gentils- 
hommes frappèrent inutilement à la porte de plusieurs de 
leurs amis communs. — Tous étaient absents. Monsieur 
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d’Hérouville dût se résoudre à regagner la rue Saint-Domi- 
nique avec un seul témoin. 

— Tu recevras les seconds du chevalier, — dit-il à 
monsieur d’Anhald, — et nous aviserons ce soir à nous 
mettre en mesure pour demain... A l’heure dite, deux esco- 
griffes de mine suspecte, se disant nobles comme le roi, et se 
prétendant officiers dans quelque légion étrangère, se pré- 
sentèrent à l’hôtel au nom de La Morlière. Le comte d’An- 
hald les reçut, et ce ne fut pas sans peine qu’il parvint à 
leur cacher son profond mépris. Il fut convenu que. la ren- 
contre aurait lieu le lendemain, à l’épée, dans le bois de 
Vincennes, enfacedu donjon. Ces points importants une fois 
réglés, les deux escogriffes battirent en retraite, et mon- 
sieur d’Anhald rejoignit Tancrède, auquel il rendit compte 
de ce qui venait de ce passer, et qui se déclara complète- 
ment satisfait... 

— Maintenant, — reprit le gentilhomme, — je te 
quitte et je vais me mettre en quête d’un deuxième témoin, 
car il faut que les choses se passent de façon régulière, 
sinon je ne me mêle plus de rien... 

— Ce que tu feras sera bien fait... — murmura mon- 
sieur d’Hérouville. 

Le comte allait se retirer, lorsque la porte de la chambre 
dans laquelle se trouvaient les deux amis s’ouvrit brusque- 
ment, — Hector de Rieux parut sur le seuil, courut à Tan- 
crède, lui jeta ses bras autour du cou et l’embrassa avec la 
plus tendre effusion. 

— Vous ici, mon cher enfant ! — s’écria le marquis 
très-ému, — ah ! combien je suis heureux de vous voir ! 
— Mais comment se fait-il que vous ayez quitté votre 
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oncle? — Dites-moi bien vite qu’il n’est pas arrivé mal- 
heur à ce digne vieillard !... 

— Non, grâce au Ciel !... répondit vivement Hector. — 
Le mieux dont je vous parlais dans mes dernières lettres 
s’est soutenu. — Aujourd’hui, mon excellent oncle va pres- 
que bien... — il n’a pas voulu retarder plus longtemps 
mon bonheur.,. — il m’envoie me marier... il espère que je 
lui mènerai bientôt ma femme. — Je suis descendu de 
chaise de poste il y a tout au plus une heure... — je viens 
d’apprendre que ces dames étaient à Port-Marly... — Nous 
allons partir à' l’instant pour les rejoindre, n’est-pas ? 

— Hélas ! mon enfant, c’est impossible ! nous ne pou- 
vons partir aujourd’hui... 

— Pourquoi ce retard?... — Quelle affaire si grave 
vous retient donc à Paris ?... 

— Une affaire bien grave en effet, et pour laquelle j’ai 
besoin de vous. — Je me bats demain avec un méprisable 
adversaire, et c’est le ciel qui vous envoie, car vous ùie 
servirez de second témoin... 



Pendant tout le reste de la journée, Hector de Rieux 
ne quitta pas son futur beau-frère, et il ne se sépara de lui 
que bien avant dans la nuit. Tancrède, resté seul enfin, ne 
songea point à chercher le sommeil qu’il savait bien ne 
pouvoir trouver. — Il s’assit à son bureau, et, en prévision 
de sa mort probable, il écrivit un testament par lequel il 
laissait à sa veuve la jouissance de la plus grande partie de 
sa fortune. A ce testament, il joignit une lettre qui ne con- 
tenait que des paroles d’indulgence et de pardon, et qui de- 
vait être remise à Pauline après le duel, si l’issue de ce 
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duel était fatale. Le jour parut. Tancrède, malgré sa force 
physique, se sentit alors épuisé de fatigue. — Les terribles 
émotions de la veille l’avaient brisé... — il était très-faible, 
et chancelait comme un convalescent. Il voulait cependant 
à tout prix faire bonne contenance sur le terrain, il passa 
dans son cabinet de toilette, et des ablutions d’eau glaciale 
le ranimèrent et rendirent du ton à ses nerfs et à ses mus- 
cles détendus*. 

— Je veux revoir, pour la dernière fois, l’appartement 
de ma femme... — se dit-il ensuite, — cette chambre où 
j’étais heureux... où je croyais follement que mon bonheur 
serait éternel. 
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MADEMOISELLE GERTRUDE. 



Sept heures du matin venaient de sonner au moment où 
monsieur d’Hérouville franchit le seuil du délicieux sanc- 
tuaire dont Pauline avait été si longtemps la divinité chaste 
et charmante. Qu’on juge de la surprise du marquis, lors- 
qu’il entendit ouvrir et fermer des portes dans l’intérieur 
de cet appartement qu’il croyait en effet désert. Son cœur 
cessa de battre. 

— Si c’était Pauline !.. se dit-il, peut-être, pour se jus- 
tifier, lui suffirait-il d'un seul mot !.. 

Cette illusion fut de courte durée. Une dernière porte 
s’ouvrit, et le marquis se trouva face à face avec Gertrude 
qui lui fit la révérence, tout en essuyant hyproeritement 
de la main droite ses yeux effrontés d’où ne s’échappait 
aucune larme. Cette soubrette honorable traînait de la 
main gauche sur le tapis un grand sac de nuit, bourré de 
linge et de vêtements jusqu’à la gueule. 

— Que faites-vous ici, mademoiselle ? s’écria Tancrède 
stupéfait. 

2t. 

i 
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— Monsieur le marquis le voit bien... répondiUa ca- 
mériste d’un ton dolent — j’emporte mes hardes. 

— Depuis quand n’êtes-vous plus à Port-Marly ? 

— Depuis hier au soir... — je suis partie cette nuit, 
dans une carriole, et j’ai failli être arrêtée et dévalisée par 
des voleurs tout le long de la route. 

— Pourquoi donc avez-vous quitté si brusquement ma- 
dame la marquise ? 

— Hélas! monsieur le marquisce n’est pas moi qui ai quitté 
madame... je l’aimais bien trop pour cela ! c'est madame 
qui m’a chassée honteusement, sans même vouloir me per- 
mettre de rester au château jusqu’au matin, quoique je l’aie 
priée, suppliée, et conjurée à genoux. 

— Vous aviez donc fait quelque chose de bien grave ? 

— Je jure devant Dieu qui m’entend, que je n’avais 
rien fait de mal... 

— Enfin, à tort ou à raison, madame la marquise vous 
accusait ? 

— Non, monsieur. 

— Espérez-vous me faire croire que vous avez été con- 
gédiée ainsi sans motif? 

— II y avait un motif. 

— Lequel ? 

— Pour mon malheur, je savais des choses que je n’au- 
rais pas dû savoir... 

— De quelles choses parlez-vous? demanda Tancrède 
avec un commencement de vague épouvante. 

— Je prie en grâce monsieur le marquis de ne pas m’in- 
terroger à ce sujet. 

— Pourquoi? 
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— Parce qu’il me serait impossible de lui répondre. 

— Qui vous en empêcherait? 

— Le respect, d’abord... — Ensuite j’ai de la religion 
tout comme une autre, et je sais qu’il faut rendre le bien 
pour le mal. 

— Vous ai-je donc fait du mal, mademoiselle? 

— Jamais, au grand jamais!... que Dieu me préserve 
d’avancer un pareil mensonge !.. — Personne n’ignore 
combien monsieur le marquis est bon !.. 

— Alors, que signifient vos paroles?.. Gomment me 
manqueriez-vous de respect ? 

— Eh ! ce ne serait pas à monsieur le marquis... 

— A qui donc? 

Gertrude garda le silence. 

— A madame la marquise, peut-être? reprit Tanerède. 

— Je répète à monsieur que je ne puis répondre... 

— 11 le faut cependant, mademoiselle... — Vous en avez 
trop dit pour ne pas aller jusqu’au bout!... — vos ré- 
ticences sont de nature à compromettre d’une façon très- 
grave votre maîtresse dans mon esprit... — J’ai le droit 
d’exiger des éclaircissements, et je les exige. 

— Ah ! monsieur le marquis ; que me demandez-vous 
là !.. balbutia la camériste avec une expression de trouble 
et d’embarras parfaitement naturelle. 

— Je vous demande la vérité, rien que la vérité ! 

— Elle est si difficile à dire. 

Tanerède était à bout de patience. Ses terreurs instinc- 
tives redoublaient à chaque mot. — Il voulait savoir, et 
cependant la pensée de ce qu’il allait apprendre le troublait 
jusque dans la moëllede ses os. Il frappa du pied. 
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— Encore une fois — s’écria-t-il avec colère — parlez, 
je le veux!.. — vous voyez bien qufe j’attends, et mon 
attente doit avoir un terme ! 

Gertrude se mit à trembler de tous ses membres. 

— Monsieur le marquis m’épouvante... — balbutia- 
t-elle. — Voilà que toutes mes idées s’embrouillent dans 
ma tête. 

Tancrède s’efforça de redevenir calme, ou du moins de 
le paraître. 

— Je ne cherche point à vous effrayer — reprit-il — je 
veux seulement connaître les choses que vous savez — (di- 
siez-vous tout à l’heure) — et que vous n’auriez pas dû sa- 
voir... quelles sont ces choses ? de quoi s’agit-il ? 

— Il s’agit des secrets de madame la marquise. 

Un frisson d’agonie passa sur l’épiderme de monsieur 
d’Hérouville. 

— La marquise a donc des secrets?... — murmura-t-il 
d’une voix éteinte. 

— Que trop ! 

— Qui vous les a révélés ? 

— Le hasard. 

— De quelle nature sont-ils ? 

— Je ne sais comment apprendre cela à monsieur le 
marquis... Je ne suis qu’une pauvre fille, mais je suis hon- 
nête, et je ne voudrais rien avoir de pareil à cacher... — 
non, monsieur, pourtout l’or du monde ! 

— Supposez-vous donc que la conduite de madame 
la marquise n’a pas toujours été honorable et irrépro- 
chable ? 

— Est-ce une conduite honorable et irréprochable pour 
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une femme mariée que de donner des rendez-vous à un 
homme qui n’est point son mari ? 

— Des rendez-vous !.. . — s’écria Tancrède. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Mais c’est impossible !... — l’existence de ma femme 
était transparente comme du cristal de roche !... Elle ne 
cachait rien de sa vie ; — les portes de son salon ne se 
fermaient jamais, et jamais elle ne sortait seule... — Ces 
rendez-vous dont vous parlez, où donc les aurait-elle 
donnés ? 

— Au bal de l’Opéra. 

Tancrède, pendant une ou deux secondes, ressentit un 
immense soulagement. L’accusation lui semblait à tel point 
absurde, insoutenable, insensée, qu’elle s’écroulait d’elle- 
même. 

— Allons, mademoiselle — murmura-t-il avec un mou- 
vement d’épaules dédaigneux — vous êtes folle!... j’ai 
commis une bassesse en vous interrogeant, et j’en suis 
puni !... C’est justice. 

Gertrude regarda Tancrède fixement, d’un air rassuré et 
presque railleur. 

— Monsieur le marquis ne me croit pas ? demanda- t-elle 
ensuite. 

— Non, certes, je ne vous crois pas !... vos accusations 
sont malfaisantes, mais elles sont encore plus maladroites ! 
vous mentez bassement et effrontément, comme une ser- 
vante renvoyée !... Vous pouvez partir, mademoiselle, — 
je n’écouterai pas un mot de plus. 

Gertrude ne fit aucun mouvement pour s’éloigner. — Un 
mauvais sourire vint à ses lèvres, et elle dit : 
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— Monsieur le marquis — j’ai des preuves. 

Tancrède chancela. 

— Des preuves ! balbutia-t-il. 

— Et — continua la camériste — je vais avoir l’hon- 
neur de les donner à monsieur le marquis. — Un soir, ou 
plutôt une nuit de cet hiver, le 11 février, madame la mar- 
quise, après avoir reçu en cachette et brûlé soigneusement 
une lettre mystérieuse, a revêtu un domino noir avec un 
nœud rouge sur l’épaule gauche ; — elle est sortie par l’es- 
calier dérobé et par la petite porte du jardin, et elle n’est 
rentrée qu’au bout de deux heures. 

— Vous le dites — fit Tancrède d’une voix rauque et 
méconnaissable — mais qui le prouve ? 

— Les preuves vont venir ! le lendemain matin, vers 
onze heures, un cocher de fiacre s’est présenté à l’hôtel... 
il avait conduit madame au bal de l’Opéra, et il rapportait 
un bracelet précieux laissé dans ses mains par madame, 
qui sans doute ayant oublié de prendre sa bourse n’avait pu 
lui payer le prix de sa course. 

— Et la marquise d’Hérouville a reçu cet homme ? s’é- 
cria Tancrède haletant. 

— Oui, monsieur le marquis, madame l’a reçu malgré 
sa mauvaise mine, et lui a donné plusieurs pièces d’or pour 
l’engager au silence. — Le cocher, en question, se nomme 
Pierre Landry ; il demeure rue Jean-Pain-Mollet, numéro 7, 
au sixième étage... Monsieur le marquis peut l’interroger 
— il verra si je mens ou si je dis vrai. 

Tancrède ne prononça pas une parole, mais il fit un 
signe de tête qui signifiait : 

— Continuez... % 
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— Quelques jours après — poursuivit la camériste — 
madame la marquise descendait au jardin, à dix heures du 
soir, quoiqu'il Gt un froid terrible... Un signal convenu se 
faisait entendre... — Madame ouvrait la petite porte don- 
nant sur l'impasse des Accacias, et remettait une somme 
de deux cent mille livres à un homme dont les ténèbres ne 
m’ont point permis de voir la figure, et qui s’éloignait après 
avoir dit : « Maintenant soyez tranquille, vous n’entendrez 
» plus parler de moi. » — Enfin, pas plus tard qu’avant- 
hier, par conséquent le jour même du départ de monsieur 
le marquis, un personnage singulièrement suspect se pré- 
sentait au château de Port-Marly et demandait madame la 
marquise de la part d’un certain vicomte de Cavaroc que je 
n’ai jamais vu venir à l’hôtel... — Madame le recevait sur- 
le-champ et passait avec lui plus de deux heures... — 
Tous les domestiques du château savent cfela aussi bien que 
moi... — Une circonstance imprévue ayant appris hier au 
soir à madame que je connaissais l’histoire du bal de l’Opéra 
et celle des deux cent mille livres, madame m’en a fait un 
crime et m’a mise à la porte sans vouloir m’accorder une 
heure, ainsi que je l’ai déjà dit à monsieur le marquis... voilà 
la vérité la plus vraie et que je meure à l’instant même si 
j’ai menti d’un mot ! 

Tancrède n’avait pas besoin désormais d’en apprendre 
davantage. — Les plus effroyables certitudes se dressaient 
autour de lui de toutes parts. Les deux cent mille livres 
données par Pauline à un inconnu, et le nom du vicomte 
de Cavaroc figurant dans le récit de la camériste, éclai- 
raient d’une lueur sinistre l’emprunt contracté chez Sa- 
muel Love, et donnaient un cachet d’absolue réalité à la 
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dénonciation tout entière. Le marquis d’Hérouville ne con- 
servait aucune espérance, aucune illusion. Il savait main- 
tenant, à n’en pouvoir douter, que sa femme était une mi- 
sérable et méprisable créature, traînant dans des fanges 
inconnues le nom qu’elle avait reçu de lui. Sa tête se pen- 
cha sur sa poitrine ; — un sanglot mal étouffé monta de sa 
gorge à ses lèvres, et il balbutia : 

— Heureusement, le chevalier de La Morlière me tuera 
dans une heure ! 



XLII 



DE PARIS A PORT-MARLY. 



Le cadran de la vieille horloge du donjon de Vincennes 
marquait dix heures du matin moins quelques minutes. Le 
marquis d’Hérouville, le comte de Hieux et le comte 
d’Anhald descendirent de carrosse à une faible distance du 
donjon. A peu près à l’endroit où s’élèvent aujourd’hui les 
premières maisons de Saint-Mandé, leur voiture avait dé- 
passé un vieux fiacre dans lequel se trouvaient le chevalier 
de La Morlière et ses témoins, et que cahotait lourdement 
sur les pavés mal entretenus le trot boiteux de deux hari- 
delles poussives. Tancrède et ses amis gagnèrent pédes- 
trement le lieu désigné pour la rencontre. L’adversaire de 
monsieur d’Hérouville les y rejoignit bientôt avec ses se- 
conds. 
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— Surtout, messieurs — dit le marquis aux comtes de 
Rieux et d’Anhald — pas de pourparlers, je vous en sup- 
plie ! — aucune difficulté ne peut et ne doit s’élever... — 
Nous voici sur le terrain et je veux en finir à l’instant 
même! — il ne s’agit que de mesurer les épées et de 
tomber en garde, ce qui peut se faire en quelques se- 
condes. 

Le fiancé de Mathilde et monsieur d’Anhald répondirent 
par un signe d’acquiescement et se disposèrent à se rap- 
procher des témoins de La Morlière. Qu’on juge de leur 
surprise et de celle du marquis, lorsqu’ils virent le cheva- 
lier franchir la courte distance qui le séparait de monsieur 
d’Hérouville, saluer ce dernier avec une parfaite courtoisie, 
et lui dire, sans remettre son chapeau sur sa tête : 

— Je me suis battu plus de vingt fois, monsieur le mar- 
quis et toujours heureusement... — Mon courage ne peut 
donc être suspecté, ce qui me met fort à mon aise en la 
circonstance où nous nous trouvons... Je sortais hier d’un 
déjeuner d’amis, lorsque j’eus l’honneur de vous rencontrer 
dans la rue Saint-Dominique. J’avais la tête un peu trou- 
blée par les fumées du vin d’Aï. — Je me suis conduit vis- 
à-vis de vous d’une façon parfaitement inconvenante... — 
Je vous en fais mes excuses aujourd’hui, et, s’il vous plaît 
de les accepter, nous en resterons là... — Il va sans dire 
que je reste à vos ordres, si vous continuez à vous trouver 
offensé, et que je suis tout prêt à vous accorder la satisfac- 
tion qui vous est due. 

Monsieur d’Hérouville. crispant ses lèvres et fronçant ses 
sourcils, écoutait avec un mécontentement manifeste ces 
paroles de conciliation. Il avait compté sur l’épée invaria- 
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blement heureuse ou plutôt malheureuse, du bretteur, pour 
en finir violemment avec une existence qui, désormais lui 
semblait intolérable. Il n’acceptait point volontiers une dé- 
ception, et il exprima la volonté nette de mettre l’épée à la 
main. Mais cette volonté se brisa contre un obstacle dont 
il lui fut impossible de triompher. Messieurs d’Anhald et 
de Rieux intervinrent, et ils déclarèrent qu’en présence des 
excuses formelles et librement faites de monsieur de La 
Morlière, le duel n’avait plus de raisons d’être, et qu’en 
conséquence, si le marquis persévérait dans sa résolution 
de se battre, ils cesseraient de l’assister et se retireraient 
aussitôt. Tancrède céda de fort mauvaise grâce, puis, tour- 
nant brusquement le dos au chevalier qui conservait un air 
dégagé pendant ce colloque, il reprit le chemin de son car- 
rosse. 

— Grâce au ciel cette sotte affaire est donc enfin finie ! 
— s’écria monsieur de Rieux tandis que la voiture roulait 
vers Paris — et j’espère bien maintenant, cher Tancrède, 
que rien ne viendra plus retarder notre départ pour le châ- 
teau de Port- Marly... — Jusqu’à tout à l’heure mon in- 
quiétude avait fait taire mon impatience, mais voici que 
l’ami est rassuré, et l’impatience de l’amoureux reprend 
ses droits ! 

— Je le comprends à merveille, mon cher enfant, — 
répondit le marquis avec un sourire qui n’était point exempt 
d’amertume — et j’abrégerai votre supplice autant que cela 
dépendra de moi... — Nous allons remettre monsieur 
d’Anhald à sa porte en traversant Paris... — Je vous de- 
mande la permission de passer à l’hôtel où j’ai quel- 
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ques ordres à donner... nous regagnerons ensuite Port- 
Marly... 

— Et je suis certain, cher marquis — murmura le comte 
de Rieux — que vous avez autant de hâte d’embrasser ma- 
dame d’Hérouville, que j’en ai, moi, de revoir après une 
longue absence ma bien-aimée Mathilde. 

Tancrède ne répondit pas. Une heure environ après ce 
moment, le carrosse traversait les Champs-Elysées, suivait 
l’interminable avenue de Neuilly, passait la Seine sur le 
pont monumental dont la construction était alors toute ré- 
cente et gravissait la pente abrupte de la montée de Cour- 
bevoie. A l’époque où se passaient les faits dont nous 
sommes l'historien, les routes des environs de Paris of- 
fraient, même en plein jour, de véritables dangers, sinon 
pour les piétons et les cavaliers, du moins pour les car- 
rosses. Celle de Saint-Germain se distinguait entre toutes 
par son entretien déplorable, dont les chemins vicinaux des 
pays les plus perdus pourraient difficilement donner une 
idée. Sans parler des prodigieuses inégalités du terrain, 
des trous profonds pratiqués de distance en distance par 
les pluies d’orages, et des pierres énormes disséminées çà 
et là au milieu de la voie, cette route était sillonnée d’or- 
nières.gigantesques dans lesquelles les roues des charrettes 
enfonçaient parfois jusqu’aux moyeux. Malgré son adresse 
et son expérience, le cocher de Tancrède ne parvint point 
à éviter une de ces ornières. — Un peu avant d’arriver au 
village de Nanterre, le carrosse pencha tout à coup. — Un 
craquement se fit entendre — un des essieux venait de se 
briser. 11 fallait descendre de voiture, et louer une carriole 
à Nanterre pour arriver au but du voyage, à moins de con- 
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tinuer la route à pied. Tancrède prit sans hésiter ce der- 
nier parti. Tout ce qui pouvait retarder, ne fut-ce que 
d’une heure, son arrivée au château de Port-Marly, lui 
semblait un bienfait du ciel. Hector de Rieux, au con- 
traire, à la pensée que chaque pas le rapprochait de made- 
moiselle d’Hérouville, contenait mal la joie débordante qui 
remplissait son âme... Il parlait sans relâche de son pro- 
chain bonheur — il en parlait avec tant d’animation et de 
feu qu’il ne remarquait ni le silence de son compagnon, ni 
l’expression profondément douloureuse empreinte sur son 
visage. 

A la fin, cependant, et malgré son ivresse croissante, ces 
symptômes si visibles et si mal en harmonie avec le ca- 
ractère habituellement expansif et souriant de Tancrède, 
attirèrent son attention. 

Il sentit sa joie se glacer au contact de cette froideur 
étrange, et il demanda : 

— Pourquoi ne me répondez-vous pas, mon ami ? — 
pourquoi semblez-vous triste et contraint ? qu’avez-vous 
donc? est-ce que vous êtes souffrant? 

Cette dernière question fournissait au marquis une ex- 
plication de son attitude, — explication parfaitement 
plausible et dont Hector ne pouvait manquer de se con- 
tenter. 

— Oui, mon cher enfant — répliqua-t-il — je souffre 
en effet depuis quelques heures... — un malaise inexpli- 
cable, contre lequel je lutte vainement et qui me domine, 
s’est emparé de moi ce matin. — J’ai la tête en feu... j’ai 
la fièvre... — il ne faut donc ni vous étonner ni vous in- 
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quiéter (le mon silence... — Gomment pourrais-je vous 
répondre, lorsque je vous entends à peine ? 

— Vous me faites peur ! — s’écria le jeune comte, mon 
Dieu, si ce malaise allait devenir plus sérieux ! si le danger 
venait I 

— Ne craignez rien de pareil — murmura monsieur 
d’Hérouville en s’efforçant de sourire — les deux jours 
que je viens de passer à Paris m’ont fatigué beaucoup — 
le duel avorté de ce matin m’avait en outre mis dans l’esprit 
des préoccupations bien naturelles... — Il ne me faut 
qu’un peu de repos et tout ce qui vous alarme dispa- 
raîtra. 

— Que Dieu le veuille ! se dit Hector. 

Les deux gentilshommes continuèrent à marcher l’un 
à côté de l’autre, mais silencieusement. Le comte de Rieux 
ne parlait plus. Le marquis d’Hérouville se parlait à lui- 
même. Ce qu’il se disait, nous aurions peine à le répéter, 
car un chaos de pensées confuses et souvent contradic- 
toires s’agitaient et se heurtaient dans son crâne embrasé. 
Parmi cette effrayante confusion surnageait cependant une 
idée fixe, incessante, qui revenait sous toutes les formes. 
Tancrède cherchait le moyen de sauver l’honneur de son 
nom au milieu du grand et complet naufrage de son bon- 
heur, de son repos, de ses espérances. Il avait un fils, et 
pour ne point laisser à ce fils un nom déshonoré par les 
honteuses fautes de sa mère, il fallait éviter à tout prix le 
scandale et l’éclat... Peu à peu la lumière se fit dans les 
ténèbres, et monsieur d’Hérouville parvint à se tracer la 
marche qu’il importait de suivre pour arriver au but. 

— Je pousserai le courage jusqu’à l’héroïsme! — pensa - 
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t-il, je garderai le silence vis-à-vis de cette femme. .. Point 
d’explication entre elle et moi ! — A quoi bon provoquer 
d’inutiles mensonges et de cyniques hypocrisies? — pour- 
quoi remuer la honte et toucher à la boue?... — Je ne 
veux ni rougir devant cette femme, ni la forcer à rougir 
devant moi... — D’ailleurs qui sait si je resterais maître de 
mon indignation et de ma colère?.. — Dans quelques 
jours ma sœur s’appellera la comtesse de Rieux... — Alors 
je serai libre d’agir... — Une séparation complète, dé- 
finitive, mais sans bruit, fera comprendre à l’indigne com- 
pagne de ma vie que ses secrets sont entre mes mains... 
— J’assurerai son indépendance, je la ferai riche, et je 
reprendrai mon enfant... — Tout est perdu, mais mon fils 

me reste — A lui seul, désormais, mon existence 

entière... 

Tancrède se disait ces choses ; — il se les répétait sans 
relâche avec une poignante éloquence et ne s’apercevait 
point que le temps passait et que la distance à parcourir 
diminuait de plus en plus. Tout à coup le comte de 
Rieux s’arrêta. Le marquis suivit machinalement son 
exemple. 

— Où sommes-nous donc ? balbutia-t-il. 

— Nous sommes arrivés... — répondit Hector. 

Monsieur d’Hérouville leva les yeux d’un air étonné. 

La grille monumentale du château de Port-Marlyse dressait 
en face de lui. 
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XLIII 

CHACUN SELON SES ŒUVRES. 



Il nous plairait de faire assister nos lecteurs aux premiers 
et délicieux épanchements d’Hector et de Mathilde au 
moment de leur réunion ; ce charmant tableau nous re- 
poserait des sombres peintures qui dans le cours des 
derniers chapitres se sont offertes exclusivement à nos 
pinceaux... Mais l’impérieuse nécessité nous oblige à nous 
abstenir... — l’espace nous manque — le temps nous 
presse — le dénoûment nous sollicite. . . Nos lecteurs doivent 
comprendre combien étaient profonds le trouble et l’an- 
goisse de monsieur d’Ilérouville à la pensée de sa pro- 
chaine entrevue avec sa femme. Le condamné à mort auquel 
on apporte, sinon sa grâce, du moins l’annonce d’un sursis, 
doit éprouver un soulagement à peu près semblable à celui 
que ressentit Tancrède en apprenant que la marquise, 
très-souffrante pendant la journée de la veille et pendant 
la nuit précédente, s’était enfermée depuis le matin dans 
son appartement, en exprimant l’intention de reposer, et 
en donnant l’ordre de ne venir troubler sa solitude sous 
aucun prétexte... Le prétexte mis en avant par la jeune 
femme, on le devine, était mensonger. Pauline ne songeait 
guère à dormir... — Elle écrivait les dernières pages du 
manuscrit commencé la veille, et dont les révélations 
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suprêmes ne devaient arriver à Tancrède que lorsqu’elle 
aurait cessé de vivre. 

La journée tout entière s’écoula ainsi. — La nuit tom- 
bait au moment où la plume de madame d’Ilérouville cessa 
de courir sur le papier... La confession et le testament de 
l’innocente victimeétaient terminés !.. — Pauline mis sous 
enveloppe ces pages qui renfermaient sa vie tout entière, 
et sur cette enveloppe, qu’elle scella d’un triple cachet noir, 
elle écrivit en gros caractères : 

« Pour monsieur le marquis d’Hérouville » 

« Pour lui seul. » 

La jeune femme savait que son mari était de retour. — 
Dans l’après-midi, au moment où elle appuyait son front 
brûlant contre les vitres froides, elle l’avait aperçu, ar- 
rivant à la grille du château en compagnie d’Hector de 
Rieux. » 

— Je ne le reverrai plus! — s’était-elle dit alors — si 
je sentais l’étreinte de ses bras, et si j’entendais sa voix 
adorée, le courage me manquerait pour mourir!.. 

Elle attendit que la nuit fût tout à fait sombre ; — elle 
sortit de sa chambre par un escalier dérobé, après avoir 
placé bien en évidence sur un meuble l’enveloppe adressée 
à son mari, puis elle se mit à la recherche de scs enfants 
qu’elle trouva dans une pièce du rez-de-chaussée sous la 
garde de Brigitte et de Laurent. Elle pressa successivement 
contre sa poitrine bondissante les deux chérubins, et elle 
leur donna à cent reprises le baiser d’adieu, en murmurant 
d’une voix très-basse, étouffée par les larmes : 

— Douces et tendres créatures qui êtes ma chair et qui 
êtes mon âme, vous ne reverrezpas votre mère ! — Ohlmes 
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amours, dès ce moment vous êtes orphelins ! — Qui donc 
vous aimera désormais comme votre mère vous aimait? 

— Monsieur le marquis a donné l’ordre — dit alors 
Laurent — d’attendre pour servir le souper que madame la 
marquise ait quitté son appartement... — dois-je prévenir 
monsieur le marquis que madame est visible?.. 

— C’est inutile... — répliqua la jeune femme — dans 
un instant j’irai le retrouver moi- même... 

Ayant ainsi parlé, Pauline se glissa hors du château, 
traversa la cour d’honneur et une partie du jardin sans 
rencontrer personne, ouvrit la petite porte placée à côté de 
la grille, franchit le seuil de cette porte qu’elle referma der- 
rière elle, et se trouva sur la route et bientôt sur la berge. 
Les ténèbres étaient profondes ; — la Seine coulait silen-' 
cieuse et noire comme de l’encre entre ses rives escarpées. 
Madame d’Hérouville se laissa tomber à genoux. 

— Mon Dieu, balbutia-t-elle en élevant ses mains vers le 
ciel — je vais désobéir à vos lois... je vais commettre un 
crime, mais, mon Dieu, dans votre justice infinie, par- 
donnez-moi ce crime comme je pardonne du fond de mon 
âme à celui qui m’a condamnée ! 

Après cette prière ardente la jeune femme se releva et 
bondit en avant par un mouvement désespéré... Le terrain 
manqua sous ses pieds.... Elle ne poussa pas un cri... — 
l’eau profonde jaillit sous son corps... — un instant de si- 
lence succéda au retentissement sourd de cette chute, puis 
un bruit d’avirons se fit entendre et se rapprocha rapide- 
ment. 

— Mon instinct neme trompe jamais ! — dit une voix sur 
la rivière — je medoutaisde quelque chose !.. je prévoyais 

n 
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une catastrophe ! tu vois bien que j’avais raison !... Cette 
voix était celle de Lascars. 

— Oui, capitaine... — répondit le lieutenant. — Ah ! 
c’est la vérité la plus vraie, vous avez du flair comme un 
chien de chasse ! 



§ 

Tancrède, Hector et Mathilde étaient réunis dans un petit 
salon éclairé par quelques bougies. Les deux jeunes gens, 
innocemment égoïstes comme le sont en général les amou- 
reux, causaient tout bas sans s’inquiéter du silence de 
monsieur d’Hérouville et de son accablement profond... 

Laurent vint annoncer que le souper était servi sur table. 
Tancrède tressaillit. 

— J’avais enjoint d’attendre ! — dit-il — madame la 
marquise a-t-elle donné de ses nouvelles?.. 

— Je croyais trouver madame la marquise ici... — ré- 
pliqua le vieux valet de chambre. 

— Madame vous a parlé ? — demanda Tancrède. 

— Oui, monsieur le marquis... il y a de cela une demi- 
heure à peu près. 

Et Laurent répéta les paroles de la jeune femme. 

— Pauline sera sans doute remontée chez elle... — s’é- 
cria Mathilde — je vais la chercher et je vous la ramène 
avec moi... 

Et la charmante enfant, gracieuse et légère comme une 
jeune nymphe, s’élança hors du petit salon. Son absence 
dura près d’une demi-heure. Quand elle reparut elle était 
seule et elle tenait au bout de ses doigts roses une en- 
veloppe carrée très-épaisse. 
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— Voilà qui me semble tout à fait extraordinaire ! dit- 
elle en entrant j’ai parcouru le château du haut en bas... 
j’ai cherché partout... j’ai demandé Pauline à tous les échos. 
Ou elle est absente, ou elle se cache, car je ne l’ai trouvée 
nulle part et elle ne m’a pas répondu... — Mais voici une 
lettre à ton adresse, mon frère, qui te donnera peut-être le 
mot de l’énigme... cette lettre était sur un meuble dans la 
chambre à coucher de la marquise... l’adresse est de sa 
main... 

Tancrède saisit fiévreusement l’enveloppe, la déchira et 
se mit à lire, ou plutôt à dévorer les pages écrites par la 
jeune femme et portant en cent endroit les traces de ses 
larmes brûlantes. Quelques minutes lui suffirent pour tout 
parcourir, pour tout comprendre, pour tout deviner... 

— Oh ! malheureux ! malheureux que je suis ! — s’é- 
cria-t-il d’une voix qui n’avait plus rien d’humain. — Elle 
était innocente... et elle est morte !.. 

— Morte ? — répétèrent à la fois Hector et Mathilde 
avec une indicible épouvante — morte ?.. qui donc?.. 

— Pauline! — ma bien-aimée Pauline!.. — Venez, 
Hector... courons !.. hâtons-nous!.. — Peut-être sera -t-il 
temps encore delà retrouver !. . delà sauver ! . Elle parle d’un 
linseul humide... — c’est laSeine ! oh Pauline... Pauline... 
si tu as quitté ce monde, je ne te survivrai pas... 

Et monsieur d’Hérouville éperdu, désespéré, à demi-fou, 
s’élança au dehors, suivi par monsieur de Rieux presqu’aussi 
troublé, presqu’aussi désolé que lui. 

8 

Nos lecteurs se souviennent-ils de celte soirée mémorable 
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où le baron de Lascars s’était fait un ennemi mortel en la 
personne de Patte-Poule, l’un des ex-lieutenants, d’Huber, 
le capitaine des Lapins? Patte-Poule avait juré de se venger, 
et cette nature rancunière n’avait garde d’oublier un pareil 
serment, mais le bandit attendait l’occasion favorable ; — 
il ne se contentait point d’une dénonciation vulgaire ; — il 
voulait une vengeance raffinée. 

Pendant tout l’hiver il épia le prétendu Joël Macquart ; 
— il découvrit ses relations intimes avec Sauvageon, ou 
plutôt Caillebotte, le propriétaire du Cabaret-Rouye, et 
lorsqu’il eût acqnis la certitude que Caillebotte connaissait 
les individualités multiples de Joël Macquart, il alla trou- 
ver le lieutenant-criminel auquel il acheta sa grâce en lui 
dévoilant les mystères du Moulin-Noir, en lui révélant le 
secret de l’association des Pirates de la Seine, et en lui li- 
vrant Caillebotte et Joël Macquart. Le lendemain de cette 
dénonciation, c’est-à-dire le jour même où se passent les 
faits que nous racontons, des agents de la police secrète, 
déguisés en bons bourgeois et awnés jusqu’aux dents, vin- 
rent boire au Cabaret- Rouge. Ils trouvèrent le moyen d’é- 
loigner la servante, — ils s’emparèrent de Sauvageon 
qu’aucun pressentiment n’avait mis sur ses gardes, et 
après l’avoir entraîné dans la cave de sa maison, ils le me- 
nacèrent de l’appliquer à la question préventive s’il ne fai- 
sait des aveux complets. Le malheureux Sauvageon était 
incapable de résister à une telle menace. Il répondit en 
tremblant, mais avec la plus complète franchise à toutes 
les questions qui lui furent adressées et il apprit aux li- 
miers de la police que Joël Macquart, le baron Roland de 
Lascars et le vicomte de Cavaroc ne formaient qu’une 
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seule et même personne. Après cette confession d’une im- 
portance capitale, Sauvageon recouvra, sinon la liberté 
elle-même, du moins l’apparence de la liberté. Il reçut 
l’ordre de reprendre sa place dans la salle du rez-de-chaus- 
sée de son cabaret, et de servir comme de coutume les 
chalands qui se présenteraient, mais il fut prévenu qu’un 
des agents du lieutenant-criminel ne le perdrait pas de vue 
et lui brûlerait la cervelle sans autre forme de procès, à la 
première parole indiscrète ou au moindre geste com- 
promettant qui lui échapperait. Le reste de la journée 
s’écoula. Des ordres avaient été portés dans toutes les di- 
rections par des messagers sûrs et prudents. Deux heures 
après la tombée de la nuit, des brigades de maréchaussée 
cantonnées dans un rayon de cinq à six lieues, arrivèrent 
l’une après l’autre au Bas-Prunet et firent halte aux alen- 
tours du Cabaret-Rouge. Les barques de pêche de Bougival 
et les canots de promenade amarrés à l’embarcadère de 
Caillebotte, avaient été mis en réquisition. D’après les ren- 
seignements donnés par Patte-Poule, il était convenu qu’on 
agirait à dix heures du soir. On espérait trouver les Pi- 
rates de la Seine endormis sans défiance dans leur repaire, 
s’emparer d’eux avant qu’ils aient eu le temps de se mettre 
en défense. Une circonstance inattendue fit échouer ce 
projet. Le pirate Landrinet (un ex-lapin comme Patte- 
Poule), revenait de Paris. En traversant les rues de Bou- 
gival il fut frappé de surprise et de défiance par la vue des 
nombreux uniformes qui donnaient au village l’aspect d’un 
camp. Il prêta l’oreille, et quelques mots entendus à la 
dérobée, lui firent comprendre, ou plutôt deviner, l’im- 
mense péril que les hôtes du Moulin-Noir allaient courir. 

22 . 
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Il gagna la berge de la rivière, se mit à la nage, passa 
dans nie et donna l’alarme- Tous les bandits furent sur 
pied en un instant... — Eperdus de terreur, ils détachèrent 
les grandes chaloupes amarrées sous l’estacade et se dispo- 
sèrent à prendre la fuite. Landrinet fit remarquer alors 
l’absence de Joël Maquart et de Liseron. 

— Tant pis pour le capitaine et pour le lieutenant ! s’é- 
crièrent d’une commune voix les Pirates, qu’ils s’arrangent ! 
— charité bien ordonnée commence par soi-même!.. — 
nous n’irons pas risquer de nous perdre pour les sauver ! 

Tous les hommes de la troupe s’entassèrent dans les 
chaloupes qui, protégées par l’obscurité, filèrent rapide- 
ment dans la direction de Saint-Germain. Les embarca- 
tions des fugitifs passaient à la hauteur du château de 
Port-Marly, juste au moment où le canot monté par Las- 
cars et par Liseron s’approchait de la rive pour recueillir 
le corps inanimé de Pauline. Après avoir opéré le sauve- 
tage, le capitaine et le lieutenant reprirent à force de ra- 
mes le chemin du Moulin-Noir. A peine arrivé, Lascars 
saisit dans ses bras madame d’Hérouville évanouie et gra- 
vit les escaliers conduisant au vieil édifice. Sa stupeur fut 
profonde en trouvant la maison déserte. — Le désordre 
intérieur attestait qu’un brusque départ venait d’avoir lieu, 
et ce départ ressemblait à une fuite. 

— Que veut dire ceci ? — se demanda le baron avec un 
commencement d’angoisse — que se passe-t-il donc ? 

A peine achevait-il de se poser cette double question, 
lorsque le lieutenant le rejoignit tout effaré, et s’écria : 

— Capitaine, il y a dans l’air une catastrophe... — les 
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chaloupes de l’estacade ont disparu et l’on entend des bruits 
étranges du côté de Bougival. 

Lascars sortit vivement du Moulin-Noir et prêta l’oreille. 
De vagues murmures et de faibles cliquetis d’armes arri- 
vèrent jusqu’à lui. — En même temps il vit briller çà et 
là, de l’autre côté de la Seine, des points faiblement lumi- 
neux. Il n’en fallait pas plus pour dévoiler la vérité tout 
entière à une intelligence aussi perspicace, à une imagina- 
tion aussi vive que celle de Lascars. 

— Tout va mal ! — murmura- 1 -il — nous sommes 
trahis 1 — avant un quart-d’heure on attaquera le Moulin- 
Noir ! — il faut fuir ! — Porte dans le canot le corps de 
madame d’Hérou ville... — en cas de malheur, cette femme 
nous servirait d’otage ! — viens me rejoindre ensuite... — 
Le coffre-fort contient une fortune... il s’agit de sauver le 
coffre-fort. ! 

Deux minutes suffirent au lieutenant pour exécuter la 
première partie de sa mission et pour se retrouver près du 
capitaine. Le coffre-fort était une grande caisse de bois de 
chêne, doublée et bardée de fer. Cette caisse renfermait 
une somme considérable, sa pesanteur était énorme et 
c’est à peine si les forces réunies de Lascars et de Liseron 
suffirent à la porter jusqu’au canot et à la faire passer par- 
dessus le bordage. 

— Maintenant — dit Roland d’une voix sourde — une 
hache et des fusils... et partons!., les gens de la police 
embarquent... — j’entends grincer là-bas les chaînes des 
bateaux!.. 

Liseron s’élança de nouveau dans le vieil édifice. — Son 
absence ne dura que quelques secondes. — Il tendit à 
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Lascars la hache et les fusils, sauta dans le canot et saisit 
les avirons... 

— Il était temps ! — murmura le prétendu Joël Mac- 
quart. 

Le canot fila. Une ou deux minutes s’écoulèrent. 

— Capitaine — dit tout à coup Liseron. 

— Eh bien?.: 

— Nous n’avançons pas... — nous sommes trop char- 
gés... — le moindre mouvement imprudent suffirait à 
nous faire chavirer... — l’eau de la rivière atteint presque 
le niveau de nos bordages... 

— Rien ne nous presse... — répliqua Lascars — que 
risquons-nous au milieu des ténèbres qui nous entourent? 

— Il est à peine dix heures du soir, on ne peut songer à 
nous poursuivre puisque nous sommes invisibles, et, quand 
paraîtra le jour, nous aurons fait dix lieues... 

Tandis que le baron prononçait ces paroles, une lueur 
faible d’abord, mais qui grandit avec une rapidité élec- 
trique, éclaira le ciel derrière les fugitifs. 

— Qu’est-ce que cela? — demanda Lascars saisi d’é- 
pouvante. 

— Cela, capitaine, c’est le Moulin-Noir qui s’allume ! 

— Avant de partir, j’ai jeté sous les vieilles charpentes 
une botte de paille enflammée! — Les gens delà police 
ne trouveront que des cendres tout à l’heure... — l’idée 
était bonne, n’est-il pas vrai ? 

— Malheureux !... — s'écria Roland avec une rage in- 
dicible — malheureux, tu nous as perdus ! ! 

— Perdus! répéta Liseron effaré — Pourquoi? com- 
ment ? 
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— Les ténèbres étaient notre unique sauvegarde ! — ces 
clartés fatales nous trahissent !.. — on va nous appuyer la 
chasse !... — Je te le répète, que nous sommes perdus! 

En effet une immense colonne de flammes jaillissait des 
toitures croulantes du vieux moulin, et répandait sur la 
Seine et sur ses rives les torrents d’une lumière éblouis- 
sante. Toute une flottille de chaloupes traversait le fleuve à 
la hauteur de la machine de Marly, et déjà deux embarca- 
tions détachées de cette flottille et montées chacuue par 
quatre soldats de la maréchaussée, se mettaient à la pour- 
suite des fugitifs. 

— Nous n’avons qu’un espoir, murmura Lascars — 
c’est de les gagner de vitesse !... — force de rames !... — 
la vie en dépend ! 

— Impossible — répliqua Liseron — le poids écrasant 
de cette caisse paralyse mes efforts... — je vous l’ai dit, 
nous n’avançons pas... 

— Alors, jetons la caisse à l’eau ! 

— Impossible encore ! — au premier mouvement nous 
allons sombrer... vous voyez bien que l’eau nous gagne... 

Le baron fit un geste de désespoir... — il saisit la 
hache et se mit à frapper avec une violence convulsive le 
coffre-fort, espérant le briser et se débarrasser facilement 
ensuite de ses débris et de son contenu... — les ferrures 
résistèrent... — la hache se brisa. 

— Cessez, capitaine, au nom du ciel!... — balbutia 
Liseron tremblant — nous faisons eau de toutes parts et je 
ne sais pas nager. 

Le baron se tordait les mains. Les canots de la police se 
rapprochaient de plus en plus. Outre les soldats de la ma- 
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réchaussée, le drame auquel nous assistons avait deux té- 
moins. Depuis le moment où il avait quitté le château de 
Port-Marly, Tancrède d’Hérouville et le comte de Rieux 
exploraient les rives de la Seines, s’efforçant de sonder 
du regard les ténèbres opaques, et répétant sans cesse le 
nom de Pauline avec des intonations suppliantes. Quand 
les gerbes de l’incendie éclatèrent dans le ciel sombre, ils 
crurent que Dieu lui-même venait d’allumer cette torche 
miraculeuse afin d’éclairer leurs recherches. Ils regardè- 
rent avec un muet étonnement passer devant eux ce canot 
bizarre qui semblait près de couler bas et que montait deux 
hommes aux gestes insensés... 

— Capitaine... répéta Liseron — capitaine, l’eau nous 
gagne!... — allégez l’embarcation, où c’en est fait de nous. 

Lascars poussa une rauque clameur et promena ses yeux 
autour de lui avec désespoir. 

— Ah ! murmura-t-il tout à coup — cette femme !... — 
cette femme !... — je n’y songeais plus,., c’est elle qui va 
nous sauver peut-être. 

Et, saisissant le corps toujours inanimé de la marquise, 
il le lança dans le sillage du bateau. Un double cri d’une 
expression déchirante, répondit sur la berge à l’exclama- 
tion de Lascars. Tancrède et monsieur de Rieux venaient 
de reconnaître Pauline, et tous deux, sans même se dé- 
barrasser de leurs vêtements, bondissaient dans la Seine 
et nageaient vers l’infortunée. Tancrède arriva le pre- 
mier. 



A ce moment précis le canot du Moulin-Noir disparais- 
sait, chaviré par le brusque mouvement de Lascars et en- 
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traîné au fond du gouffre par l’énorme poids du coffre- 
fort. 

L’infâme gentilhomme se débattit à la surface du fleuve 
pendant une ou deux secondes, blasphémant et maudissant 
Dieu, puis à son tour, il fut englouti. Liseron n’avait point 
reparu. Tout est bien, qui finit bien !... — c’est un pro- 
verbe qui le dit, et les proverbes ont toujours raison. Sau- 
vageon finit mal ! l’influence néfaste de sa mauvaise étoile 
l’emporta d’une façon définitive sur les rayonnements de 
la bonne. Le pauvre diable fut pendu haut et court ! 

— La corde est, en ce bas monde, la seule chose qu’il 
n’ait pas volée!... — s’écria l’un des spectateurs de sa 
grimace suprême. 

Hector de Rieux épousa Mathilde. — Nous aimons à 
croire qu’ils se rendirent mutuellement heureux, et nous 
sommes en mesure d’affirmer que le bonheur de Tancrède 
et de Pauline fut d’autant plus grand, d’autant plus com- 
plet, d’autant plus infini, que ces deux nobles cœurs avaient 
plus cruellement souffert. 




Wassy. — Irup. Mougin-Dallemagne, 
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